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SARMATIAN GOLD COLLECTED 


BY 


PETER THE GREAT 


VE 


THE MIDDLE SARMATIAN GROUP : 
EMBOSSED RELIEF 
WITH ISOLATED INLAY-CELLS 


HILE roving their native hunting and grazing grounds 
in Siberia, the Sarmatians had every opportunity to observe the wild-life of the 
steppes. In their earliest art, however, instead of making use of their visual expe- 
rience, they repeated standardized Persian forms. By so doing, they could satisty 


1. See the first parts of this study of Sarmatian Gold Collected by Peter the Great in previous issues of the 
“ Gazette des Beaux-Arts” : I, The History of the Collection, and IT, The Early Sarmatian Group with Allover 
Cloisonné, Jan.-Feb. 1947, pp. 5-14; III, The Early Group with Winged Circle Sockets, June 1948, pp. 321-326; 
IV, The Early Sarmatian Group with Embossed Relief, Jan. 1949, pp. 5-10, transl. pp. 63-64. 
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their longing for naturalism because its best vehicle, the embossed surface, was 
already available in the arts of Achemenid Persia. This technique the Sarmatians 
took over: but only small objects were produced with nothing but plain modeling. 
On the majority of the earlier gold pieces, the reminiscence of Iranian inlay-set- 


FIG. 1. — Sarmatian, Siberia, 1I-I Century B.C. — Gold Appliqué, Width : 5 1/2//. 
Treasure of Peter the Great, Hermitage, Leningrad. 


tings lived on, although it was soon transformed into a pattern—a procedure also 
known in Persia’. 


Altogether, Sarmatian art of the IV-III Centuries B.C. was an offshoot from 
the great center to the west of the Siberian steppes; gradually, however, foreign 


2. A. SALMONY, Sarmatian Gold..., Op. cit., TV. 
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traditions of inlay and incised inlay substitute wore off. Then, the Sarmatian artist 
had to re-orientate his style. He did so without giving up either the nomad’s passion 
for naturalism, or his borrowed interest in color. 

He began to produce an art of greater originality than that of his beginnings. 


FIG. 2. — Ordos, I-II Century A.D. — Bronze Appliqué, Width : 7 1/2// 
Formerly Eumorfopoulos Collection, London. 


The greatest change took place in the handling of inlay, and its cells assumed 
shapes unknown in Persia. Instead of ornamental compositions, such simple forms 
as the disc, triangle, rectangle, lozenge, pointed-oval, pear and comma became 
sockets; instead of occupying the highest relief-level, inlay was relegated to the 
fringe of the composition where it could not interfere with plasticity ; at the same 
time, it became larger. Since little of the colored materials survived, it is difficult or 
impossible to ascertain, in every instance, if they assumed a flat or bevelled surface. 
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This new polychrome-art will be called, “ Middle Sarmatian ”. 

It is well represented in the Treasure of Peter the Great. A large open-work 
gold plaque (a coiled lioness in profile) stands out as the most important example 
(fig. 1). All inlay is now lost. Like some Scythian animal silhouettes of con- 
siderable size, this object may have served as the center of a shield which, in this 
case, was of circular shape”. The motive of the coiled feline is also part of the 
Scythian heritage *, while its ultimate land of origin may be China, where it appears 
as a Shang jade-pendant*, and on Middle Chou bronze bells °. 

The zoological specification of the coil as a lioness could have been made only 
where the animal was known, namely, in the southwest of the steppes, from where 


FIG. 3. — Sarmatian, Siberia, II-I Century B.C. — Gold Belt-Plaque, Length : 5 1/2”. 
Treasure of Peter the Great, Hermitage, Leningrad. 


it then spread eastward. The feline of the Sarmatian shield-center retains the sculp- 
tural character of a still vital naturalism. Its jaw bulges; its neck and hind-leg rise 
from a lower border, the latter representing the throat and the shaggy hair of the 
calf, respectively. | 

With the exception of the curved rectangle of the tail, all inlay-cells are disc- 


. Cf. G. Borovxa, Scythian Art, London, 1928, pl. 1. 

ACEMTbid. nl ele le: 

. Cf. A. SAaLMoNY, Carved Jade of Ancient China, Berkeley, 1938, pl. XV, 8. 

. Cf. M. Lornr, Das Rolltier in China. “ Ostasiatische Zeitschrift”, XXIV, 4-5, Berlin, 1939. 
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shaped. The largest ones stand for paws: equally impressive ones for ear and tail- 
tuft; and the smaller ones for eye and nostril, used again as markings on the tail. 

This beast-of-prey-formula must have made an enormous impression on nomadic 
neighbors and successors of the Sarmatians. A bronze plaque from the Ordos region, 
at the Chinese border, repeats all essential features of the model so faithfully that 
it can not be of much later origin (fig. 2). The only important change concerns the 
pupil, now a bulging disc in a framed eye-circle instead of a socket. 

Endless, and gradually more debased versions of the coiled feline are known 
from the rather ill-defined Ordos country and from the ancient metal-center of 
Minussinsk, on the Upper Jenissei. 


FIG. 4, — Sarmatian, Siberia, JI-I Century B.C. — Gold Belt-Appliqué, Length : 6 1/2”. 
Treasure of Peter the Great, Hermitage, Leningrad. 


Almost as impressive as the lioness are two open-worked plaques in the gold 
treasure, intended as belt covers or fasteners (fig. 3 and 4). The subject of both 
is the combat between a quadruped and a giant snake. 

The acquaintance with the latter animal may well be due to inspiration from 
a foreign country, such as India, where serpents of enormous size are known”. 

The bulky beast of the group has been called a “ boar or bear *” and “a fan- 
tastic animal with boar-head and lion-claws®”. Actually, the absence of tusks 
and the long tail eliminate any possibility of a representation of a wild hog, the 
former even for the head. 


_ J. V. Meruart, Bronzezeit am Jenissei, Vienna, 1926, p. 157. 
E. H. Mins, Scythians and Greeks, Cambridge, 1913, p. 275. 
N. Konpaxorr, J. Torsror and S. REINACH, Antiquités de la Russie méridionale, Paris, 1891, p. 386. 
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One of the plaques 
shows an extremely 
sober treatment of the 
subjéct (Chere) MNT 
plain rectangle frames 
an uninterrupted mod- 
eling. Inlay once filled 
the triangular ear of 
the fantastic feline 
while turquoise beads 


can still be seen as its 


FIG. 5. — Sarmatian, Siberia, II-I Century B.C. ù RE claws FIG. 6. — Sarmatian, Siberia, II-I Century B.C. 
Gold Handle-Cap, Height : 1 1/8’”. Treasure SOS shaped f Gold Handle-Cap, Height al Sie Treasure 
of Peter the Great, Hermitage, Leningrad. and BS Sy round filler of Peter the Great, Hermitage, Leningrad. 


behind the knee of its hind-leg. 

The other combat (fig. 4) has a less vigorous relief: a snake, enlivened by 
lozenge markings; and more inlay-cells—now all empty. Pairs of triangles are 
placed at each corner and, in addition, in the centers of the long sides. The same 
socket-shape appears as the ear, and another one, somewhat curved, above one 
shoulder. Tiny circular 
grooves mark the heel of 
each foot; commas take 
the place of the eyes and 
tail-tips on both animals as 
well as the nostril on the 
quadruped. All this in- 
dicates that this combat- 
plaque follows in style, 
and most likely in time, 
after the first one discuss- 
ed. 

Some of the small 
gold objects are also repre- 
sentatives of the Middle FIG. 7. — Sarmatian, Siberia, II-I Century B.C. — Gold Belt-Plaque, Length : 3 1/2//. 


Witsen Collection. After Witsen, Noord en Oost Tartaryen. Amsterdam, 1785. 
Sarmatian style. Those PAR 


of conical shape may have capped whip-handles. Such an object carries the relief 
of a reclining horse (fig. 5 and 6). Only ear and eye of the bent head are transformed 
into pointed-oval grooves, originally to carry inlay. 

Witsen owned plaques of the kind just discussed *° and he reproduces a pair of 


10. N. C. Wirsen, Noord en Oost Tartaryen, Amsterdam, 1785, pl. after p. 748. 
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which one, at least, shows the projection and hook of the belt fastener, while the con- 
nection with its mate is not evident (fig. 7 and 8). Vertical scale-shaped cells fill each 
frame, with lozenges at the corners, and a comma as the hook of the fastening device. 

The animals of the two plaques face each other in complete identity: they belong 
to the species of winged and horned lion-griffins which the Sarmatians took over 
when they first relied on Persian inspiration’. They are contorted like some earlier 
figures of the Treasure’; they share, with the example just referred to, the foliate 
tail-tuft. 

All sockets of the pair owned by Witsen are shaped according to the Middle 
Sarmatian style, namely, as triangles for eyes and as commas for claws. Those 
curiously divided and attached, one to the foot and one to the knee, are possibly 
the mistake of the XVIII Century designer who may not have known about con- 
torted animals. Considering the quantity of framing sockets, the pair with lion- 
griffins must be placed close to the second snake-feline combat in Peter’s treasure. 

The treasure in the Hermitage includes an open-work gold buckle which is of 
great importance for the understanding of the late Sarmatian art evolution’. Since 
no usable reproduction of this object is available, a smaller pendant or appliqué- 
plaque of the Witsen set may take its place in this study (fig. 9). It corresponds to 
only half of the 
buckle and lacks the 
central motive of a 
toad eating a sna- 
ke *. 

Mer colds piece; 
lost in Holland, com- 
bined two addorsed 
pairs of bird heads 
in profile, emanating 
from an X-like stem, 
and different from 
the wide-eyed and 


Fic. 8. — Sarmatian, Siberia, II-I Century B.C. — Gold Belt-Plaque, Length I ALLA, short-billed type of 
After Wirsex, Noord en Oost Tartaryen, Amsterdam, 1785, à ne ; 
plate inserted after p. 748. Scythia ey The birds 


had large, pointed-oval ears above their eyes and their beaks curled to a pronounced 
spiral. There was no relation to any living species and, at one time, their ears .car- 
ried comma-, and their eyes, disc-inlay. 


11. Cf. Satmony, Sarmatian Gold..., Op. cit. I, fig. 3. 
12. Cf. Sarmony, Sarmatian Gold..., Op. cit., III, fig. 1. 
13. Cf. Minns, Op. cit., fig. 193. 

14. Cf. Wirsen, Op cit. 

15. Cf. Borovxka, Of. cit. pl. 8. 
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The bird’s heads, which made their first appearance in the buckle of Peter the 
Great and on the plaque of the Witsen Collection, will be found not only in Sarma- 
tian art, to be discussed later, but far beyond its borders. 

After the description of the stylistic particularities, inherent in the Middle Sar- 
matian art of Siberia, its place in time has to be discussed. Earlier phases could be 
referred to such reliable fixed-points as the treasure of the Oxus. The independence 
from this late Achemenid-find indicates already that the new inventions of the nomads 
follow it in time. To assign the gold pieces with simple and marginal sockets to 
specific centuries, one has to take later styles into consideration. 

It is only in the light of previously reviewed aspects, and of those to follow, that 
Middle Sarmatian art can be dated as of the II-I Centuries B.C. 


ALFRED SAEMONS 


FIG. 9. — Sarmatian, Siberia, 
II-I Century B.C.— Gold Appliqué, 
Length : 13/47. Witsen Collection, 


After Wrtsen, Noord en Ooost Tar- 
taryen, Amsterdam, 1785, plate 
inserted after p. 748. 


UN CHAPITRE POSTHUME DE LA THESE 
D’A. PETER DEWEY 


LES TOMBES DE CERAMIQUE 
DE 


L'ABBAYE DE LONGUES 


En 1939, À. Peter Dewey, étudiant 
à l'Université de Yale, produisait, comme 
mémoire de fin d'études, une monogra- 
phie de l’abbaye de Sainte-Marie de 
Longues, au diocèse de Bayeux, dont les 
ruines 1mposantes ont fort heureusement 
été épargnées en 1944, au cours des 
opérations du débarquement et des com- 
bats de la hbération. Ce travail na pu 
faire l’objet d’une publication, en raison 
des événements de guerre et de la dispa- 
rition de A. Peter Dewey, lachement 
assassiné dans un guet-apens en Indo- 
chine, après avoir pris part à tous les 
combats de la campagne de France et 
d'Allemagne qui ont hbéré l'Europe du 
joug nazi. 


Nous sommes heureux aujourd'hui 
— grâce à ses chers parents, M. et 
Mme Charles Dewey, propriétaires de 
l’abbaye de Longues, qui veillent avec un 
soin pieux, sur les vestiges de ce bel 
ce ee ec ni exemple d'architecture gothique nor- 


à travers le portail d’entrée. 
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mande (fig. 1 et 3) et à qui il nous est particulièrement agréable de donner ce témot- 
gnage de sympathie et d'admiration pour le sacrifice héroïque de leur fils — de pouvoir 
extraire du mémoire de A. Peter Dewey, dont le manuscrit nous a été confié par eux, 
un des chapitres les plus neufs de cette étude. 

Les tombes de céramique de Longues, découvertes par M. et Mme Dewey et leurs 
enfants, en 1933, lors de travaux de consolidation de l’église, à quelques centimètres 
sous le sol, sont en effet des témoins presque uniques de cette forme de l'art des 
tombiers normands à l'époque gothique. 

La Gazette des Beaux-Arts nous a ouvert généreusement ses colonnes pour cette 
publication et nous l'en remercions très sincèrement. 


JEAN) ERRTE he 


Fragments de dalles de céramique et de carreaux émaillés 
retrouvés à l’Abbaye de Longues. 
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FIG. 3. — L'Eglise de l’Abbaye de Sainte-Marie de Longues (Calvados). 


# 
23k 


On sait l'importance qu’a eu l’art des tombiers au moyen age et combien le 
souvenir des morts a donné lieu a la création de monuments d’un intérét capital pour 
Vhistoire de la sculpture et de la décoration. 


A l’époque romane, les fidèles ont cherché, malgré la résistance du clergé qui 
voulait éviter l’encombrement des églises par de trop nombreux monuments funé- 
raires, à se faire enterrer dans les édifices du culte eux-mêmes: et on en est revenu 
à une pratique qui remontait à l’époque des catacombes : de marquer, par des dalles 
qui formaient le pavage, le lieu des sépultures. Ces dalles, qu’on appelle des plates 
tombes, étaient gravées d’abord, d’une simple inscription, rappelant le nom du défunt 
et la date de sa mort, parfois, d’une croix ou d’un emblème de profession : épée, 
calice, instrument de métier. On ne tarda pas, au xI11° siècle, à les orner de gravures 
représentant le défunt lui-même, en costume, entouré d’ornements, formant une sorte 
de niche, avec pinacle, gâbles, simulant, comme dans les vitraux et quelque cinquante 
ans avant eux, les éléments d'architecture qu’on trouve dans les édifices eux-mêmes. 
De petites statuettes gravées s'inscrivent dans les montants de ces architectures, des 
anges thuriféraires ou céroféraires occupent les côtés et les parties hautes et enca- 
drent ou encensent le mort. A la fin du xrr1° siècle et au x1v° siècle, le décor se 
complique et on grave sur la même pierre, soit le défunt et sa femme, soit le mort 
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et ses enfants, réunissant, 
sous un même monument, 
deux, trois et même davan- 
tage de personnages. 

Documents incomparable- 
ment sûrs pour l’histoire du 
costume, dont tous les détails 
sont gravés avec une préci- 
sion suprême, ces tombes ont, 
en effet, l'avantage d’être 
presque toujours datées très 
exactement, ce qui ne permet 
aucun doute sur l’époque de 
leur création et de l'apparition 
de certaines nouveautés telles 
qu’elles se sont introduites 
dans l’habillement des prêtres 

FIG. 4. — Fragments eee de céramique et de carreaux émaillés et des laïques : mode féminine 
retrouvés à l’Abbaye de Longues. 
nouvelle, armement des cheva- 
liers, etc. Des armoiries accompagnent souvent les figures des défunts, soit sous 
forme d’écus, accrochés dans les architectures, soit inscrites sur les boucliers qui 
font partie de l'armement du chevalier. 

Sur ces tombes gra- 
vées, qui sont très nom- 
breuses dans toutes les 
églises de France, et prin- 
cipalement dans la région 
parisienne où les belles 
pierres de liais se prêtaient 
admirablement à ce genre 
de travail, l’ornementation 
se borne, en général, à ce 
décor en creux. Cepen- 
dant, parfois dans les 
traits, on a introduit des 
mastics de diverses cou- 
leurs pour marquer des 
détails du costume ou les 
pièces armoiriées, mais ce 
décor fragile a, le plus 
souvent, presque entière- FIG. 5. —- Fragments de dalles de céramique et de carreaux émaillés 


retrouvés à l'Abbaye de Longues. 
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ment disparu par l’usure. Quelquefois aussi, le visage du personnage et ses mains 
ont ete faits de marbre blanc ou de bronze, gravés aussi et incrustés dans la plate 
tombe. 

Dans d’autres cas, mais bien plus rares encore, on a dessiné le personnage et les 
ornements en mosaiques multicolores. La confection des tombes en mosaique, qui avait 
connu un grand développement dans les basiliques chrétiennes de l'Afrique romaine, 
n’a guère laissé d’autre 
exemple, en France métro- 
politaine, que la sépulture, 
assez mutilée, de l’évêque 
Frémond, mort en 1183, 
au Musée d'Arras, et pro- 
venant de l’abbaye Saint- 
Vaast. 


Mais, une autre for- 
me de tombes plates, ornées 
de figures, qui a dû con- 
naître, spécialement en 
Normandie, une certaine 
vogue, est celle de tombes 
faites de carreaux dé terre 
Cilite, Sroupes et janes: 
Les portefeuilles de Gaï- 
gnières, conservés à la 
Bibliothèque Nationale, et 
qui reproduisent tant 
de monuments aujourd’hui 
disparus, en montrent un 
certain nombre qui exis- 
taient jadis à l’abbaye de 
Jumièges et qui reprodui- 
saient les figures, toutes 
semblables d’ailleurs, des 
abbés de ce célèbre mo- 
nastére. Exécutées sans doute toutes dans la seconde moitié du x1r1° siècle, elles 
avaient moins d'intérêt documentaire que celles qui ont été créées au moment 
même de la mort du personnage représenté. Arcisse de Caumont, dans son Abécé- 
daire, en cite deux : l’une provenant de l’abbaye d’Hambye, dans la Manche, dont il 
subsiste quelques débris au Musée d’Avranches, et celle dont il donne un dessin, 
aujourd’hui disparue, qui figurait un chevalier du xr11° siècle et était faite de treize 
morceaux de terre cuite. 


FIG. 6. — Tombes de céramiques reconstituées 


avec les fragments retrouvés à l'Abbaye de Longues. 
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ric. 7. — L'Eglise de l’Abbaye de Longues, intérieur. 


Cette rareté donne aux tombes de céramique, découvertes a l’abbaye de Longues, 
un plus grand intérêt encore. 

C'est au cours des fouilles pratiquées en juillet 1933, dans la chapelle Saint- 
Michel, qu'on a découvert sous l’amas de décombres du bras nord du transept de 
l'Eglise abbatiale *, des carreaux de céramique vernissée, portant des dessins. Ils 
avaient été reutilisés pour former un dallage. Mais le triage et le rapprochement 
minutieux dont ils ont été l’objet ont permis de reconstituer presque intégralement 
trois figures de personnages (fig. 6) sous des dais d’architecture, l’une d’une femme, 
les autres de deux chevaliers *. Habilement restaurées par les soins de M. Douin, 
elles conservent assez de morceaux authentiques, surtout l’effigie de la Dame, pour 
former le meilleur exemple actuellement subsistant, de ces tombes de céramique émail- 
lée du moyen âge. 

Elles mesurent 2m. 34 de longueur et, respectivement, la première om. 65, les 
deux autres om. 78, de largeur. 

Elles sont composées de carreaux de terre cuite carrés, vernissés, de om. 26 sur 
om. 26, dont les dessins reproduisent chacun une partie des personnages figurés, 


1. CHANOINE Le MALE, l’Abbaye de Longues et ses sépultures, dans : “ Bulletin de la Société des Antiquaires 
de Normandie ”, t. XLI, pp. 340-345. 

2. Ila été ramassé dans les déblais un assez grand nombre de carreaux ou de fragments émaillés, portant des 
dessins (fig. 2, 4 et 5), qui indiquent qu’ils proviennent, eux aussi, de tombes, mais qui n’ont pu jusqu'ici être rassem- 
blés d’une façon cohérente, de façon à former des dessins complets. 
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ainsi que les gables d'architecture qui les surmontent. Les chevaliers sont en costume 
de guerre, revétus de la cotte de mailles ou haubert. Elle leur recouvre tout le corps 
et apparait sur les bras et sur le bas des jambes au-dessous d’un surcot sans manches 
descendant jusqu’aux genoux et serré à la taille par un ceinturon. Une épée droite y 
pend, au quillon légèrement cintré, à la poignée ouvragée et terminée par un disque. 
Elle disparait dans un fourreau de cuir au bout de métal. Les chevaliers n’ont ni 
casque ni écu. Les armoiries, semblables, sont inscrites dans trois écus, l’un au-dessus 
de la tête du personnage, les deux autres suspendus dans les architectures du gable. 


Fic. 8. — Aile actuellement habitée de l'Abbaye de Longues. 


Près de l’un des chevaliers, deux petites figures de clercs en longues robes de 
deuillants, à genoux sous des dais d'architecture, la tête recouverte d’un ample capu- 
chon, encensent le défunt *. 

Quant à la figure de femme, elle est au moins aussi curieuse et beaucoup moins 
restaurée. Elle apparaît sous un dais d’architecture, à gable trilobé comme celui des 


3. Des reconstitutions importantes ont été faites à ces deux figures par le restaurateur, mais les parties intactes 
et soigneusement conservées sont assez nombreuses pour qu’on puisse dans l’ensemble les estimer fidèles. 
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chevaliers. La tête est recouverte d’une guimpe formant mentonnière, d’où sort, a 
droite et à gauche, l’enroulement des nattes de cheveux et que retient, sur le front, 
un cercle de métal. La robe, qui serre la guimpe au cou, descend en longs plis harmo- 
nieux et droits jusqu'aux pieds dont l’extrémité apparaît serrée dans les chausses 
pointues. Les avants-bras, recouverts aussi d’un sous-vêtement foncé, sortent des 
vastes manches de la robe, et les mains se joignent sur le haut de la poitrine. Les 
traits fins du visage sont délicatement dessinés. C’est une figure d’une grande 
noblesse qui reflète, comme celles des deux chevaliers, l’art de la fin du x111° siècle. 

Des fragments d'inscription ont été découverts à proximité de ces tombes, dont 
on ne peut affirmer qu’ils appartiennent aux tombes elles-mêmes, puisque celles-ci 
n'étaient plus dans leur position d’origine. Les caractères de ces inscriptions, ver- 
nissées elles aussi, indiquent la fin du xr11° siècle. Nous avons pu reconstituer partiel- 
lement une inscription presque entière, où l’on peut lire «  Cy-gîist M. Guillaume 
Dargoiges chevalier diy... » qui prouve que, dès la fin du xtr1° siècle, des chevaliers 
d’Argouges étaient inhumés à Longues comme plus tard, en 1496, y fut enterrée 
Jeanne Labbey, femme de Jean d’Argouges, dont la dalle gravée fut retrouvée jadis 
dans les ruines de l’abbaye. 

Il ne peut être question de retracer ici l’origine des carreaux émaillés — plom- 
bés, comme on disait au moyen âge — et dont si souvent le sol des églises et des 
demeures était revêtu, surtout dans les régions où la terre cuite — la brique — 
était couramment utilisée, même pour la construction, faute de pierre, notamment 
dans la Champagne et la Picardie dont les craies trop tendres ne pouvaient être 
employées pour le dallage, ou la Normandie où, dès le x11° siècle, sans doute, les 
carreaux vernissés, à dessins rouges et jaunes, ont été d’un emploi constant pour les 
sols. 

Dans la vallée d’Auge notamment, et la région de Bayeux, ces carreaux pro- 
viennent des briqueteries du Molay, et on en a fait un usage général. Il n’est que 
de citer comme exemple le fameux pavement de Saint-Pierre-sur-Dives, dont le décor 
rayonnant est si remarquablement agencé. Il doit dater du troisième quart du 
xIT1° siècle. Les dessins variés sur chaque cercle concentrique, prouvent l’habileté 
des artisans qui les ont exécutés. 

On ne peut donc s'étonner de trouver à Longues, malgré leur rareté par ail- 
leurs, ces tombes de carreaux de terre cuite émaillée qui, en dépit de leur usure par- 
tielle, restent une des œuvres les plus représentatives de l’art des tombiers du moyen 
age. 

A; PETER. DEWEY, 


TITIAN’S ALLEGORIES 


ON THE 


FONDACO 
DE’ TEDESCHI! 


HE facade paintings on the warehouse of the Germans have been a 
constant challenge to art historians ever since the XVI Century, when 
Vasari, in the second edition of his Vite (1568), tried to give a description 
of them’. On the front facing the Canale Grande, decorated by Gior- 
gione, there was dove una donna, dove un uomo in varie attitudim, but nobody was 
able to say what they were intended to represent. The whole decoration seemed to 


1. G. Vasari: Life of Giorgione da Castelfranco is Le Vite de’ Pint Eccellenti Pittori, Scultori ed Archi- 
tettori, ed. MiianEst (1568), vol. IV, pp. 95-97. 
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be a showpiece of l’art pour l’art, invented by the artist to demonstrate his skill in 
foreshortening and chiaroscuro—figure a sua fantasia per mostrar l'arte - 

Neither did the paintings by Titian on the front toward the Merceria lend 
themselves to an easy interpretation. But here was a scene, the meaning of which 
could at least be discussed (fig. 4). Above the portal a woman was seated with the 
head of a giant under her feet and a bloody sword, in her hand*. In his Aretino 
dialogue, the Venetian art critic Ludovico Dolce had called her—we may perhaps 
suppose with the approval of his friend the artist—a Judith. But this title left the 
critical ambition of Vasari unsatisfied. The lady had as companion a “ German ” 
soldier, and this figure did not seem to match the heroine of the Old Testament. 
“ I have not been able to determine for what he [Titian] intended her to stand, 
unless, indeed, he may have meant her to represent Germany ”, is Vasari’s own con- 
jecture *. 

A third interpretation was offered three hundred years later by Crowe and 


2. Some figures are individually described by Vasari and later on by C. Riporxi, in : Le Maraviglie dell’arte 
(ed. DETLEV FREIHERR VON HADEIN, Berlin, 1914, p. 100). 
According to VASsARI, there were : 


I. A figure with the head of a lion near him (Hercules or Fortitudo?). 


II. A figure with an angel in the guise of a Cupid (Venus with Amor or Love?). J. Winpg, Wiedergefun- 
dene Gemälde aus der Sammlung des Erzherzog Leopold Wilhelm, in : “ Jahrbuch_der kunsthist. Sammlungen in 
Wien”, N.S., IV, 1930, pp. 250-253, has tried to identify this composition as one reproduced by Marcantonio in 
an engraving B. 311. On the other hand, H. Tigrze and E. Tirrze-Conrat, The Drawings of the Venetian 
Painters in the XV and XVI Centuries, New York, 1944, p. 174, are inclined to believe that the drawing of a 
putto with an arch in the Metropolitan Museum (11.66.5) is a study by Giorgione himself for the Cupid mentioned 
by Vasari. In either case it seems difficult to understand why Vasari should not at once have recognized the 
subject and why he should have used the paraphrase um angelo a guisa di Cupido, if this figure was just a cupid. 
An allegory seems more probable. 

According to RipoLrt there was further : 


III. Geometers measuring the globe. 


IV. A vista of columns, with men on horseback. Compare a drawing for a façade decoration by Pordenone (?) 
and the corresponding woodcut, repr. by. L. Foscari, Affreschi esterni a Venezia, Milan, 1936, pl. 39-40, and also 
Tobias Stimmer’s Marcus Curtius on Das Haus sum Ritter in Schaffhausen (M. BENDEr, Tobias Stimmer, Leben 
und Werke, Zürich-Berlin, 1940, pl, 188). It is interesting that the motif with a rider dashing forth out of an 
architectural setting is prefigured in the XIII Century by a miniature with the Magi on Horseback in the Berthold 
Missal (Morgan Library cod. 710, fol. 19v.) (H. Swarzensxt, The Berthold Missal and the Scriptorium of Wein- 
garten Abbey, New York, 1943, pl. VIII.) : 


3. Evidently Vasari made a slip in ascribing this scene to Giorgione; he was corrected by RIDoLrt (ed. 
HADELN, p. 155). 


4. Other representations on the façade decorated by Titian were, according to Vasari and RrDboLR1 : 


I-IT. Two male nudes, one holding outspread a drapery like a veil, the other leaning against a tablet with an 
inscription. 


III. A naked woman with delicate feet, probably the Venus engraved by Jac. Piccino (H. Tietze, Tizian, 
Leben und Werk, Leipzig, 1936, Textband, pl. III 8). 


IV. A “ bamboccio”’. 


V. Two figures, according to RIDOLRI, uno Suizzero and un Levantino, whereas M. BosCHINI (Ricche Minere, 
ed. 1674, p. 110) calls them Un Levantino et uno di quei compagni della Calza antica. In Descrizione di tutte le pubbliche 
pitture della Città di Venezia, Venice, 1733, also by Boscurnt, they are described as “ two standing figures, both 
bareheaded”. One of them, “ the Brother of the Calza ”, who is shown “ in striped dress with red and white sleeves 
and trousers and a red mantle”, still exists in situ though very much damaged (Foscart, Affreschi esterni, pl. 13). 
The other—il Levantino—had, according to Boscuini “ yellow trousers, his left hand behind his back, his right 
concealed in the folds of a red cloak”, and is evidently the figure reproduced by ZANETTI (Tietze, Op. laud., pl. 
III c). In literature, the two figures have been often confused. k 
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Cavalcaselle *. They observed that the figure of “ Judith ” or “ Germania ” agreed 
from an iconographical point of view with one of the seated virtues in the Allegory 
of Peace, by Ambrogio Lorenzetti, in the Town Hall of Siena, and there the figure 
was entitled “ Justitia”. For this reason they concluded that Titian had treated the 
same subject. Yet they, too, failed to explain the mysterious soldier, to whom the 
painting in Siena did not offer any parallel. 

The method of approach chosen by Crowe and Cavalcaselle, is, of course, the 
only way to solve the enigmas posed by the decoration of Fondaco de’ Tedeschi. 
We have to look for iconographical parallels. As far as I know, nobody has attempt- 
ed this in regard to the second two-figure scene by Titian which today is known 
only through the etching by Zanetti (fig. 3). The bad condition of the mural 
at the time it was reproduced is certainly discouraging. Yet, if we look closer, 
at least the following statements may be ventured: 1) The lady to the right was 
represented nude, but the one to the left was dressed in a gown a la mode. We can 
still observe what in the etching looks like an underpaint for the square-cut bodice. 
Above the hand are lines which seem to be the remains of a sleeve. 2) The donna 
ignuda to the right has her body raised higher than the donna vestita who shrinks 
under the burden of her thoughts. The former looks at her neighbor with a pene- 
trating glance which the latter seems to evade. 

Such observations allow us to conclude that the two ladies were opposed to each 
other, i.e., may have represented contrasting principles. Now, everybody knows 
that Titian has treated just this idea in one of his most famous paintings, the Sacred 
and Profane Love, in the Borghese Gallery, in Rome (fig. 1 and 2). And if we com- 
pare the two pictures, we are, indeed, struck by a more than general agreement. 
The lady to the left in the mural holds her left hand in almost exactly the same 
position as the corresponding figure in the oil painting, so that the woman in the 
latter could almost be used for a reconstruction of the one on the facade. The 
naked lady in the etching from the mural and the corresponding figure in the paint- 
ing are not identical in pose, the position of the legs being quite different, but in the 
upper part of the body we again observe a striking resemblance. Foscari, the 
author of a study on Venetian facade paintings, thought that the likeness was due 
to the use of the same model in both cases®. Yet the similarity goes farther: the 
two figures look alike in the double sense of the expression—of being similar to 
look at and of looking down in a similar way—at their neighbor *. This peculiar way 
of glancing is part of a general agreement of the scenes as a whole. In fact, 


5. J. A. Crows AND G. B. CAVALCASELLE, The Life and Times of Titian, London, 1888, I, pp. 80 ff. 

6. L. Foscart, Affreschi esterni a Venezia, Milan, 1936, pp. 45-46. The author introduces, as a third example 
of the use by Titian of the same model, a painting with a sleeping Venus, in the Brass Collection, in Venice (Op. cit., 
pl. 17). It seems doubtful, however, whether this painting is really by the hand of Titian himself. PRE 

7. The interplay of glances between the figures is of paramount importance in the painting by Titian in 
general, as I have tried to show elsewhere (Die Darstellung des Sehens by Tizian, in : “ Nationalmusei Arsbok ”, 
N.S., XVII/XVIII, Stockholm, 1950, pp. 39-60). 
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Titian must have treated the same subject twice; not only the Borghese painting but 
also the scene on the Fondaco de’ Tedeschi deserves the title Sacred and Profane Love. 

Robert Freyhan has shown, conclusively, I think, that this title, which appears 
for the first time around 1700, is entirely adequate for the Borghese picture * 
From the XIII Century on, Love could be Amor Dei, and was then represented 
holding a flaming vase, as does the naked figure in the Borghese painting and as 
did, most probably, the uplifted arm of the corresponding figure on the fresco. Or 
Love could instead be Amor seculi, and was then shown ornately dressed with a 


FIG. 1. — TITIAN. — Earthly and Divine Love. FIG. 2. — TITIAN, — Earthly and Divine Love. 
Borghese Gallery, Rome (Detail). Borghese Gallery, Rome (Detail). 


treasure box as attribute—the bowl we see in the Borghese picture under the hand 
of the stylishly dressed lady and which we probably have to add under the hand of 
the corresponding figure in the mural. 

The validity of this interpretation can be verified by counter evidence. If the 
scene with the two seated ladies on the Fondaco de’ Tedeschi represents one virtue 


8. R. FREYHAN, The Evolution of the Caritas figure in the XIII and XIV Centuries, “ Journal 
i of the Warb 
ae earn d ne ee x a pp. 68-86, esp. pp. 85-86). That the naked lady represented Heavenly Love aa 
the clothed one Profane Love has already been emphasized by E. Panorsxy : Herkul 
(Studien der Bibliothek Warburg, XIII, 1931). 8 ee ee eae ate 
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in twofold manifestation, it should be possible to explain the other two-figure scene 
on the same wall by analogy. And, indeed, it lends itself readily to such an interpreta- 
tion. “Judith” with the head of Holofernes under her feet (fig. 4) is clearly the symbol 
of “ Heavenly Justice”, and the armed soldier at her side then stands for “ Earthly 
Justice”. Consequently the interpretations given by Dolce (“ Judith ”) and by Crowe- 


FIG. 3. — TITIAN. — Fresco Painting on the Façade of the Fondaco de’ Tedeschi, Venice. 
(From: Zanetti, Varie pitture a fresco de principali maestri Veneziani, Venice, 1760.) 


Cavalcaselle (“ Justitia”) were both partly right, but incomplete, whereas the con- 
jecture of Vasari (“ Germania”) may be dismissed altogether. 

Did Giorgione, too, paint allegories of virtues on the facade toward the Canal? 
An etching by van der Borcht from a fresco by Giorgione representing War Van- 
quished by Peace (fig. 5) seems to make this conjecture probable. Unfortunately the 


engraver failed to mention where the scene was painted, and the objection has been 
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raised that the oblong recumbent format of the scene would not ft in with the wall 
indows on the Warehouse *. But from the etching of the building 


oncluded that there were two broad scenes 
he decoration in the centre 


space between the w 
in Albrizzi’s Guide (fig. 6) it may be c 
above the entrance arcade *°, and on the second floor t 


FIG. 4. — TITIAN. — Fresco Painting on the Façade of the Fondaco de’ Tedeschi, Venice. 
(From : Zanetti, Varie pitture...) 


seems to be divided by a horizontal line into two oblong fields; the traces of a group, 
though very scanty, seem even to indicate an obliquely reclining figure similar in 


pose to the woman in the etching by van der Borcht *’. 


9. G. M. RicxrEer, Giorgio da Castelfranco, called Giorgione, Chicago, 1937, p. 99. 

10. The reproduction of the same façade by Marieschi (Foscart, Op. cit., pl. 19) is apparently less reliable. 
The central wall-space above the entrance is filled with windows which leave almost no place for murals whatsoever. 

11. There might have been other representations of virtues among the single figures on the same facade— 
compare above note 1. The standing nude woman who pours water out of a glass jug in the Concert champétre in 
the Louvre would at once be more comprehensible, if it could be assumed that she goes back to a “ Temperantia” 


on the Fondaco de’ Tedeschi. 
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We have no evidence, 
however, to show that 
Giorgione, like Titian, 
treated two aspects of one 
virtue, juxtaposed as con- 
trasts. Perhaps this may 
be added as an argument 
for the relative indepen- 
dence of Titian in the 
execution of the frescoes 
on the facade opposite the 
Merceria. Oettinger’s and 
Hans Tietze’s fine observa- 


ATARI: értarars tal 


ae rg10N in Mont dns iban lee dure PAINE à tions concerning the stylis- 
ee ee ee Pas nu Mer 
be e tic differences between the 
FIG. 5. — Mural by Giorgione, probably from Fondaco de’ Tedeschi, two artists, still percep- 
from an etching by A. van der Borcht. tibl in the etchings of 


Zanetti, have led to the conclusion that Titian was more than an assistant of Gior- 
gione ”. Also in the choice of subjects he must have been given a free hand. 

The influence of Giorgione on the young Titian should therefore not be denied. 
The complicated position of the legs in which the “ Heavenly Love” on the Fon- 
daco differs from her sister in the Borghese painting, was evidently taken over by 
Titian from a figure by Giorgione on the principal façade *. Such borrowings be- 
come later rare. The development 
of Titian in the years between ca. 
1507-1508, when the murals of the 
Fondaco were executed, and 1512- 
1515, the approximate date of the 
Borghese picture, means, as Tietze 
has shown, a gradual disengage- 
ment from the spell of Giorgione 
and a growing mastery of the artist 
over his own domain. We do not 
know whether it was Titian’s own 


12. K. Orrrincer, Giorgione und Tizian 
am Fondaco dei Tedeschi in Venedig, in: 
“ Belvedere,” XI, 1932, pp. 44 ff.; H. Trerze, 
Tizian..., Leipzig, 1936, pp. 56-57; OFTTINGER, 
Die wahre Giorgione-Venus, in: “ Jahrbuch 
der kunsthist. Sammlungen in Wien,” N. S., 
XIII, 1944, pp. 130-131. 

13; Tietzn. Op. cit., Textband, pl. III. FIG. 6. — Fondaco de’ Tedeschi, from Albrizzis Guide. 
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idea to repeat the theme of the mural in the later painting—similar repetitions occur, 
of course, quite frequently in the ceuvre of the artist—or whether Nicolo Aurelio, 
the Venetian nobleman, for whom the Borghese picture was painted, insisted upon 
having the subject he had seen on the Warehouse “. In either case Titian must have 
welcomed the opportunity to demonstrate the greater independence and richness of his 
pictorial imagination at that moment. | 

The alterations he introduced are all improvements. The too similar inclination 
of the heads in the fresco version was corrected, and the basic contrast between the 
upright and the shrinkingly seated figures developed into a more significant formula. 
The reinforcement of the contrasts allowed him in turn to increase the horizontal 
tension by means of a wider interval between the women. The sarcophagus-fountain, 
the putto, the rose-bush and the landscapes were introduced as new motifs and with 
them the world of imagination borrowed from the Hypnerotomacchia Poliphili”. 
From an iconographical point of view, however, the new motifs remained secondary, 
and therefore the numerous attempts made to interpret the Borghese painting out of 
the Hypnerotomaccha alone have led the critics astray. The principal figures, the 
geminae Veneres, already existed as an independent theme before the artist, in the 
more intimate oil-painting, yielded to the charm of the Venetian dreambook. 


CARL. NORDENPALS 


14. He has been identified by his weapon inserted in the painting (U. Gnort. Amor Sacro e Profano, in : 
“ Rassegna d’Arte”, II, 1902, pp. 177-181. Cf. also Prero pk MiNeRgr. La Tempesta di Giorgione e P Amore 
sacro e amore profano di Tiziano nella Spirito wmanista di Venesia, Milan s. a. (1939?), pl. XXI-X XIII) 

15. L. Hourrico, La “ Fontaine d’Amour” du Titien, in : “ Gazette des Beaux-Arts LEO pp 288-298 : 
W. FRIEDIAENDER, La Tinture delle Rose, in: “Art Bulletin”, XX, 1938, pp. 320.324: R. Wiscunrrzer. 


BERNSTEIN, A new interpretation of Titian’s Sacred and Profane Love ( Gazette des B -Arts” 
pp. 89-98) and W. FRIEDLAENDER, [bid., p. 382. on a age 


LE PORTRAIT DE 


POUSSIN 
PAR LUI-MÊME 


AU MUSEE DU LOUVRE 


A J. Wilde, 


pour son soixantiéme anniversaire. 


9 AMI de Poussin, Bellori, donne dans ses Vite de 1672 (p. 440) la 
premiere description du célébre autoportrait que Poussin a exécuté 
l’année du jubilé de 1650 pour son ami Chantelou (fig. 1). Le person- 
nage principal n’y est mentionné que brièvement, mais Bellori s’arréte 
plus longuement au sujet de la peinture qu’on apercoit a gauche, 

derrière le personnage. Il l’interprète de la façon suivante : la femme au diadème 
serait une personnification de la Peinture, les deux bras qui l’étreignent signifieraient 
amour de la peinture et l’Amitié à laquelle est dédié ce portrait, c’est-à-dire l’ami- 
tié pour Chantelou *. Poussin aurait donc exprimé son affection sous la forme d’un 
compliment courtois à l’adresse de son protecteur. L’exactitude de cette interprétation 
de Bellori peut étre mise en doute car elle rappelle trop un de ces « clichés » des autres 
écrivains d’art italiens qui cherchaient toujours, dans les ceuvres des grands maitres, 
des flatteries à l’adresse de leurs bienfaiteurs ”. Il est évident cependant que pour 
Bellori ce détail de la « peinture dans la peinture » était d’importance. : 
Les écrivains postérieurs ont généralement oublié de mentionner ce détail, sauf 
Villot, Sterling et Blunt, qui acceptent l'interprétation de Bellori *. Récemment, Dori- 


1. Bxrort, Le Vite de’ pittori, scultori et architetti moderni, Rome, 1672, p. 440 : “ Dietro nell’ altra 
tavola contraria à figurata la testa di una donna in profilo con un’ occhio sopra la fronte nel diadema : questa 
è la Pittura; e v’ appariscono due mani che l’abbracciano, cioè Vamore di essa pittura, e l'amicitia, à cur à 
dedicato il ritratto. Cosi egli espresse le lodi, e l’affetto verso quel Signore, che sempre lo favori per la sua 
nobile inclinatione.” 

2. Voir, par exemple, les interprétations des ceuvres de Michel-Ange par Vasarr et Conpivi, notamment 
le Tombeau de Jules II et la Chapelle Médicis. 

3. Voir: F. Virror, Notice du tableau du musée du Louvre, Ecole Française, Paris, 1855, n° 447; 
Ch. STrERrLING, les Peintres de la Réalité en France au XVII* siècle, Paris, l'Orangerie, 1934, pp. 133 et sq, 
n° 93; A. Brunt, Poussin Studies, I, Self Portraits, dans : “ Burlington Magazine LOI 947 pp 219 
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val, dans son bel article : Les Autoportraits de Poussin, publié dans le premier 
cahier du “ Bulletin de la Société Poussin” *, dit : « Il serait peut-être plus 


simple de voir dans cette figure et dans ces bras le morceau d’une toile — aujour- 
d'hui perdue — que Poussin avait dans son atelier du temps où il travaillait au por- 


trait réclamé par Chantelou. » Nous croyons cependant que cette toile n’a pas été 
introduite fortuitement dans ce portrait. | 

En fait, le sujet de la toile représentée derrière le peintre, est mythologique : 
c'est la déesse Héra, aux cheveux bouclés, couronnés par un diadème d’or. Son profil 
est inspiré d’ailleurs par des bustes antiques d’Héra, comme celui de la Villa Ludo- 
visi, aujourd’hui au Musée des Thermes *. Poussin a peint en outre dans le diadème 
des yeux (dont un seul est visible), affirmant par la encore que c'était bien Hera, la 
Boôms (« aux yeux de bœuf » c’est-à-dire «aux grands yeux ») d’Homere (JI, I, 551), 
dont l’animal sacré est le paon, au plumage parsemé des yeux d’Argus. Les bras mas- 
culins sont donc ceux de Zeus; c’est ainsi la représentation des noces de Zeus et Hera, 
prototype de toutes les noces humaines. 


Poussin s’éternise dans ce tableau en artiste — un livre d’esquisses a la main, et 
ses toiles derrière lui. Mais, contrairement aux portraits professionnels de l’époque, 
comme ceux de Rembrandt, de Vélasquez, de Poussin lui-même (pour Pointel) où 
l'artiste choisit le moment transitoire de l’exécution d’une de ses œuvres et se repré- 
sente devant une toile généralement au milieu de son atelier, Poussin a préféré appa- 
raitre dans une pose immobile et statuaire. Le livre d’esquisses est un support de sa 
main et en même temps une sorte d’attribut, et les toiles ne sont que des emblèmes de 
cette personnification de l’idée du peintre. Poussin a accentué sa dignité par les traits 
sévéres de son visage, au regard sérieux : téte sculptée, de grandes formes qui sont 


et sq. (surtout p. 225). Notons encore que, selon L. Courir (N. Poussin, Catalogue de ses œuvres, Les Andelys, 
1934), la femme du tableau du fond serait un portrait de la femme de Poussin, 

Les autres auteurs d’ouvrages sur Poussin ne donnent pas d'interprétation de la toile du fond. Voir : 
P. Desjarpins, Poussin, Paris (1903), pp. 96 et sq. (interprétation psychologique de l’Autoportrait, très remar- 
quable); W. Warrzonpr, Die Kunst des Portraits, Leipzig, 1908, p. 353 et sq.; O. Grautorr, Poussin, Munich, 
1914, I, p. 264 ss.; W. FRIEDLAENDER, Poussin, Munich, 1914, pp. 92 sq.; E. MaGxx, Poussin, Paris, 1914, p. 163, 
cat. 326; Idem, Paris, 1928, pp. 237 et sq.; Wertspacu, Fransôsische Malerei des XVII Jahrhunderts, Berlin, 1932, 
p. 254; ALPATOFF, Das Selbstbildnis Poussins im Louvre, dans : Kunstwissenschaftliche Forschungen, Berlin, 1933, 
Vol. II, pp. 113 et sq. (sur la p. 116 : “ Die Frat im Hintergrunde kann als Muse gedeutet werden”) (la femme 
du fond peut être interprétée comme une muse”); Arparorr, Poussin Studies, dans : “ Art Bulletin”, 1935, 
pp. 18 et sq.; L. Gruner, la Peinture de Poussin à David, Paris, 1935, pp. 41 et sq. 

L'histoire des autoportraits peints par Poussin pour Chantelou et pour Pointel est assez bien connue par 
la correspondance de Poussin. Elle a été résumée dernièrement tant par DORIVAL que par Brunt, Le portrait 
fait pour Pointel est d'un style “ baroque”. Poussin s'y représente dans une pose momentanée et il accentue 
l'expression de bonhomie. Au fond, apparaissent deux putti tenant une guirlande, dans le style de Michel-Ange. 
Ce portrait est connu par une estampe et par une toile chez Gimpel Fils à Londres, considérée comme l'original 
par Dorivar et Brun’. CHARLES STERLING a été le premier à attirer l'attention sur ce portrait (Catalogue de 
l'Exposition à l'Orangerie, 1934, p. 133). L’autoportrait pour Chantelou, qui donne une définition souveraine de 
l'idée de la profession du peintre, de l'essence de sa propre vie et des principes stoiques sur lesquels elle s’étaye, 
parait avoir été composé par Poussin consciemment comme un pendant antithétique à celui exécuté pour Pointel. 

3 A. 1947, pp. 39 et sq. 

4. Hera Ludovisi, voir HELBi6, n° 1.305, probablement identique avec la tête colossale acquise en 1622 
par le cardinal Ludovico Ludovisi, 


FIG. 1. — NICOLAS voussIN. — Portrait de l’artiste par lui-même. — Musée du Louvre, Pari 
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dominées par un nez aquilin et un menton volontaire *. En la regardant de plus près, 
on y découvre une régularité presque géométrique : la verticale du nez trouve sa 
continuation dans les rides du front et dans la raie des cheveux et, vers le bas, dans les 
creux au-dessus et au-dessous de la bouche, verticale qui est traversée quatre fois par 
des horizontales. Le manteau de soie noire replié comme une toge sur l'épaule ajoute 
à la majesté de l'effet **. | 

La mise en page inaccoutumée ajoute à cet effet de grandeur : autour de la tête, 
Poussin a laissé un large espace de résonance. Dans les portraits de l’époque, la figure 
remplit presque toute la surface de la toile et la tête est proche du bord supérieur 
du cadre. Chez Poussin, un quart de la surface reste vide au-dessus de sa tête. 
D'autre part, les formes du personnage sont à la fois prolongées et enchassées par 
un système d’horizontales et de verticales dessiné par les cadres dorés des toiles et 
l'encadrement d’une porte, au fond. Les horizontales prolongent les lignes des yeux et 
du front; les verticales encadrent le torse, celle de gauche est continuée par le manteau 
replié, celle de droite, interrompue par la première toile, se poursuit dans la ligne du 
livre d’esquisses. Les contours du visage et l’axe même du personnage se prolongent 
vers le haut dans la verticale de l’encadrement de la porte °. Les courbes de la tête et 
du manteau replié contrastent seules avec cet ensemble rigide. Ce systéme consiste 
done dans un double des lignes de la figure, mais il constitue en méme temps une 
structure qui fixe le personnage dans une attitude définitive; l’homme et son 
ambiance se déterminent réciproquement et paraissent inséparables. Le transitoire, le 
contingent de la vie semblent surpassés. Une nécessité géométrique y règne. L’idée de 
la représentation de l’homme dans son milieu professionnel était chère aux portrai- 
tistes de la Renaissance (Holbein, Massys, Lotto), mais le milieu était traité tou- 
jours comme une nature morte, c’est-a-dire un assemblage fortuit d’objets, dominé 
par le personnage. Poussin a donné a cette tradition une forme classique : l’ambiance 
n'est plus une nature morte mais un système abstrait et calculé de rectangles dont la 
structure détermine l’ordre du tableau. 

Poussin s’est représenté ici dans un moment significatif de sa vie, a la cime de sa 
carrière. L’année du jubilé 1650 est en même temps le «partage de midi » de sa vie 
personnelle. Derrière lui est son passé, plus gai, plus coloré: devant lui attend le 
déclin inévitable et la mort. Les cils sont déjà brülés par la maladie qui le terrassera 
lentement; la chair molle autour du menton porte déjà les stigmates de la déchéance : 
dans la chevelure noire abondante, dans la moustache et la mouche se mêlent quel- 
ques fils grisatres. L'automne de la vie commence, et l'artiste est conscient de cette 


loi naturelle, mais il ne se plaint pas, il la regarde avec une fermeté et une impas- 
sibilité stoiques. 


5. Becrort, Op. cit. p. 440, donne une description des traits de Poussin, disant que “il naso affilato, ¢ 
la fronte spatiosa, rendevano nobile il suo volto con aspetto modesto”. 

SA. BELLORI, Op. cit., p. 440, dit : “Il suo vestire era grave & honorato.” 
x 6. Il n’est pas absolument sûr qu'il s'agisse ici d’une porte. L’estampe inédite de Pesne, au Cabinet des 
Estampes, Bibliothèque Nationale, Paris (fig. 2), interprète ce cadre plutôt comme celui d’une toile vue de dos. 
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FIG. 2. — PESNE. — Portrait de Poussin par lui-même, gravé a l’eau-forte. 
Cabinet des Estampes, Bibliothèque Nationale, Paris. 
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Cette idée du bilan d’une vie est commentée par les tableaux du fond”. La repre- 
sentation des noces de Héra et Zeus a sans doute ici une signification autobiogra- 
phique; c’est le symbole du mariage de l'artiste, auquel font allusion aussi la bague 
et l’anneau à son doigt. 

Ne serait-il donc pas admissible de supposer que les deux autres tableaux 
derrière le personnage aient un sens analogue et se composent avec le tableau de 
Héra pour représenter les trois phases de la vie de l'artiste? Celui du fond, dont le 
cadre apparaît à droite, est exactement dans la ligne du niveau des yeux de l'artiste ; 
il pourrait ainsi signifier la période de sensualité, c’est-a-dire la jeunesse de Poussin. 
Le tableau avec Héra qui suit et qui a un cadre plus large, cachant en partie le 
premier tableau, passe exactement à la hauteur du front : ce serait donc un symbole 
de I’ « acmé » de sa vie, la phase de la création réfléchie. A ces deux toiles se super- 
pose une troisième dont le cadre est au-dessous des yeux de l’artiste. Cette toile n’est 
pas encore commencée, sa surface gris-beige est vide, sauf l'inscription en lettres 
dorées a droite; ce serait alors la période a venir, le chapitre non écrit de la vieillesse. 

Dans la distribution des lumiéres et des couleurs, Poussin a d’ailleurs clairement 
insisté sur cette signification. A gauche, derriére le personnage, on voit dominer un 
rouge sang (le tapis), un bleu profond (le ciel et la montagne du tableau) et l’or jaune 
(le diadéme) *; à droite, c’est-à-dire devant le personnage, la qualité monochrome du 
gris-beige, à peine interrompue par les ficelles rouges qui lient le livre d’esquisses, 
faible écho de la grande tache rouge à gauche. La lumière vient d’en haut et de 
gauche, les ombres se rassemblent à droite et tombent sur la toile vide. 

Les toiles seraient donc les périodes de la vie de l’homme et de l'artiste, et Poussin 
semble tirer son attitude, pleine de dignité, de ses œuvres ”. C’est la fierté de l’homme 
qui sait qu’il a rempli sa tâche dans cette vie. Poussin réussit ici à transformer le 
genre, par lui méprisé, du portrait, en une sorte de peinture d'histoire. 

Ainsi, cet autoportrait est un résumé du caractère et de la vie de Poussin, une 
«histoire de l’ame » de l’artiste, et en même temps une image des phases typiques 
de l'existence de tout homme. 

1951. CHARLES DE TOENAY 

7. Les tableaux et sculptures représentés dans des tableaux sont, selon une tradition qui remonte a la fin 
du moyen age, toujours des gloses du theme majeur. De ce point de vue, Poussin n’est donc pas un novateur. 
Sur cette méthode de commenter l’idée principale d’une œuvre d’art par l’insertion de tableaux dans une peinture, 
voir C. pg Tornay dans : “ Gazette des Beaux-Arts”, XXIII, 1943, pp. 36 et sq. et XXXV, 1949, p. 36. 

8. Le bleu, le rouge et le jaune sont les trois couleurs primaires dont Poussin aimait l’harmonie dans ses 
peintures de jeunesse. Ici, cependant, ces couleurs n’ont plus l’éclat d’autrefois. Le coloris est sévère et simple, 
dominé par les tons gris-beige et le noir. La couleur de la chair où Poussin a mélé relativement beaucoup de 


rose-rouge et un peu de bleu-gris, est la plus vive dans le tableau. Les couleurs primaires à gauche, jadis 
vibrantes et éclatantes, sont devenues maintenant mates. 

L’exécution du tableau est soignée, mais sans élan. Poussin est devenu sec à force d’ascétisme et de 
renoncements continuels en faveur de ses « principes » intellectuels qui étaient, au fond, opposés à la direction de 
ses talents. La théorie chez Poussin contredisait au lieu de justifier ses talents innés. Il sacrifiait lentement toute 
sa sensibilité, si évidente dans ses magnifiques dessins d’arbres, dans les paysages de ses toiles de jeunesse, pour 
sauver ses « principes théoriques ». 

9. Le fait que Poussin se représente dans une attitude noble correspond à une tendance générale depuis le 
xvI" siècle dans les autoportraits d’artistes, qui aimaient accentuer par là leur position sociale élevée, Sur cette 
tradition, voir les notes de ToLnay dans “ Gazette des Beaux-Arts ”, XXXV, 1949, pp. 37ss. 


Pre -GENESIS OF THE 


CHATEAU NEUF 
AT VERSAILLES, 1668-1671 


THE GRAND ESCALIER 


N THE plan of the Chateau Neuf adopted for execution, the 

Grand Escalier occupied a space of 5 by 5 1/2 toises. There was to be a single stair 
around three sides of the hall. Actually the space was none too ample for the rise 
of twenty or twenty-one feet from the ground floor to the principal story. The three 
flights precluded any entrance directly to the royal suite of the Chateau Neuf, 
access to which could only be gained by a narrow passage along the interior court, 
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specifically captioned, on a plan of the Appartement du Roi (fig. 1), as “ passage 
pour aller au Grand Escalier ”. This passage debouched in the second room of the 
apartment, which thus had to be the Salle des Gardes, leaving the last room (the 
future Salle de Diane) as a “ Sallon ”, so labelled on a later section (fig. 2). These 
inadequacies and inconveniences ultimately led to a modification of the design. 

Although, as we have seen, Colbert had canvassed in the spring of 1669 the idea 
of extending the north and south wings of the Chateau Neuf to the pavilions of the 
old basse-cour, in order to increase the space for the Grand Escalier in the first plan, 
the plans then subsequently considered or adopted did not so extend the Chateau 
Neuf, but placed the stairway in its pavilion. In the adopted plan it was the Petit 
Chateau which was extended to the line of the basse-cour, to provide vestibules for 
the stairways. Not until the construction of the Grand Escalier was on the point of 
being actively undertaken did further study cause the idea of also extending the 
Chateau Neuf itself to be again considered and, this time, adopted. The budgetary 
provisions of the year 1671 for the continuation of the buildings at Versailles 
(Comptes I, 486) mention specifically and principally “‘ la chapelle, les grand et 
petit escalliers [sic] ”. In April there was a payment “ à compte des marches... 
pour le grand escalier” (I, 523), and again in July there was a payment for pierre 
de liais for the stairways. But as late as December we find a payment (I, 529) for 
supplies to workmen “ qui ont fait le modelle du grand escallier”. This implies and 
dates a change in the scheme of the staircase, involving the extension of the wings 
of the Chateau Neuf, filling in the recesses to the east of them. As this falls a whole 
year after the death of Le Vau, the entire credit for the new design of these features 
must go to Dorbay. 

At the Archives Nationales there is a duplicate of the accepted plan of 1669 
for the Chateau Neuf * which bears additional, later marks foreshadowing the subse- 
quent extension. Designs for it are included in a series of sections by Dorbay of the 
Appartement du Roi, preserved at the Bibliothèque de l’Institut (fig. 2 and 3)’, 
which may be dated in the spring of 1671 *. The longitudinal section (fig. 2) shows, 
to the east, the “ Sallon ” (the future Salle de Diane) preceding the Salle des Gardes, 
a new unit, marked “ Grand Pallier du Grand Escallier ” (the future Salle de Vénus). 
While there is no corresponding plan, the transverse section (fig. 3) makes clear 
that the staircase itself was equally to be extended eastward; indeed there is an 
endorsement on the back: “ Escalier a deux rampes au côté de la cour et du jardin.” 


1. 0’1766. It is substantially identical with the one at the Cabinet des Dessins du Louvre, illustrated in our 
preceding article (* Gazette des Beaux-Arts”, May 1949, fig. 5, p. 371) and which, for the reader’s convenience 
we again reproduce here (fig. 4). More hasty execution and the abbreviation of the names of rooms point to 
i. pe a subsequent copy of that. The handwriting, misspellings, etc., are the same, so it was also drawn by 

orpay. 

2. MS 1307, cited as Dorbay’s by NoLHAC in a belated note (1925 ed., 179) without modifying his older text. 
Photographs of these drawings, of which one was reproduced by FRANCASTEL ( Gazette des B.-Arts ”, 1929) were 
kindly secured for me by M. ALFRED E. M. Maris. Again all the legends are in Dorbay’s writing. 

3. They must precede the section by Le Brun for the Salon Tonique of the Appartement des Bains submitted 
to the King, May 28, 1671, reproduced by NozHac. 
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Thus the essential scheme of the Escalier du Roi or des Ambassadeurs is the concep- 
tion of Dorbay, not of Le Vau, as Nolhac supposed ‘, and not, we may add, of 
Le Brun. The north fagade of the Chateau Neuf, slightly set back, and without the 
attic, is carried along the new construction, with a pedimented dormer to mask its 
high roof. This extension, which Colbert had feared in 1669 would destroy the 
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FIG. 1. — Le Vau’s final plan for the Appartement du Roi, Autumn of 1669, — Principal story. 


symmetry of the existing constructions and necessitate the removal of its three avant- 
corps, was treated as a subordinate appendage without damage to the effect of the 
facades. 

The staircase as now proposed was, even in its plan, of a magnificence hitherto 
unapproached in any executed work in France. 

To justify this statement we must review briefly the history of the monumental 


4. In La Création de Versailles, in its final edition, 1925, 193-194, he still wrote of the stairway, although he 
already knew the drawings we discuss: “A la mort du premier architecte, les plans généraux sont arrétés et 
Francois Dorbay est appelé à les réaliser. Le Grand Escalier est donc l'œuvre commune du maître et de Véléve,” 
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staircase in France since the Escalier Henri II at the Louvre, which followed the 
old Italian Renaissance scheme of inclined vaulted tunnels. Generally the runs 
were separated, as there, by a median wall. A single flight, usually with three runs 
around a central well, was characteristic of the times of Henri IV, of Louis XIII 
and of Mazarin. In Italy, baroque schemes of paired flights rising around the walls 
in an open cage of two stories were fully developed by the middle of the XVII 
Century, as in Longhena’s stairs at San Giorgio Maggiore in Venice. Le Vau had 
begun to adopt paired flights at the Hotel Lambert in 1642, but these turned back 
sharply on themselves, without a well. So they also did in his main staircase at the 
Tuileries in 1665-1666. Indeed, this was true even in the great double stairway he 
proposed for the Louvre in a plan drawn by Dorbay in 1667 ”, although it stood at 
the back of a vast shallow hall. 

It was in connection with Colbert’s schemes for the enlargement of the Louvre 
toward the Tuileries that designs for even more monumental stairways appeared. 
In December 1668, there was a first payment on account of models for the “ façades 
des escaliers du Louvre”, and in 1670 a final payment for these models “ faicts 
pendant les années 1667 à 1669”. (Comptes, I, 241, 402.) Germain Brice speaks of 
two such models for the staircase preserved formerly in the apartment of the 
Académie des Inscriptions at the Louvre, “ dont le premier étoit du dessin de 
Perrault; et l'autre de Le Vau, où il paroissoit tant dart et de grandeur, qu’on 
went rien vu de pareil dans ce genre, si l’un ou l’autre eût été executé dans cette 


FIG. 2. — Drawn by François Dorbay, about 1671. — Section of the enfilade of the Appartement du Roi. 
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magnifique intention J.-F. Blondel describes circumstantially * drawings of such 
staircases for the Louvre in the manuscript of Perrault, burned in 1871. Two other 
drawings of them by Perrault, from the same series, were sent in 1693-1695 to 


5. L. HAUTECŒUR, Le Louvre et les Tuileries sous Louis XIV 186- : 
Un : 5 2 » PP. 187 and pl. XXXVIII 
6. Description de Paris, 1713 ed., p. 64. Haurecatur, Op. cit., says in his firs iti ic 
; 3 ed., p. 64. Hz R, . cit., Says that in his first edit B 
these projects to be by Francois Mansart and Le Vau. i en 
7. Architecture Française, 1752, IV, 26. 
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Sweden where they are preserved in the Nationalmuseum 5. They correspond 
closely to the descriptions of Blondel. Each has a double staircase, the smaller 
extending around all four sides of the central space, the larger rising only along 
the rear wall of the hall, to left and right from a central lower landing. ; 


F1G, 3. — Drawn by François Dorbay, about 1671. — Cross section of the staircase of the Appartement du Rot. 


It was a scheme basically like this latter which resulted from Dorbay’s doubling 
Of the staircase at Versailles in 1671. 

The stair-hall proper was more than doubled in width, its axis now coinciding 
with that of the vestibule. The flights along the north wall could thus be longer 
than before, and the two landings there came but six steps, instead of twelve, from 
the top. That still left short upper flights turning southward. We should be forced 
to suppose that the passage before mentioned would still have had to be used to 
approach the Grand Appartement, if we could not assume, as we surely must, that 
short flights were to lead also from the upper landings through the openings to the 
Grand Palier, the name of which would otherwise be senseless. Thus the approach 
to the royal suite was lengthened effectively by two rooms, the Grand Palier (Salle 
de Vénus, called Grande Salle de lEscalier du Roi on Demortain’s plan of 1714), 
and the Salle de Diane. 


The staircase, in this position, was now completely surrounded by masses of 


8. Published by R. Joseruson, in “ Gazette des Beaux-Arts”, 6° pér., XVI, 1927, pp. 175 and 178. 
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buildings. To light it, as the section shows, there were to be openings through the 
wall from the Grand Palier, and also an oculus in the ceiling over the staircase 
itself, à I’Italienne. Nolhac asks, without daring to affirm, whether it was the first 
example of such lighting in France. We still are not quite in a position to say 
whether it was the first to be proposed. The smaller of Perrault’s staircases for the 


4. — Le Van's final plan for the Chateau. — Ground Story. 


Louvre is shown in section with a solid vault, and its light was to come through 
colonnades from windows across the surrounding corridors. In his larger design, 
shown in perspective, we cannot be sure of the source of light. At all events, 
Dorbay’s skylight was the first to be executed. 

In Dorbay’s design for the enlarged staircase at Versailles the walls of both . 
the Grand Palier and the stair-hall were to be decorated with large masculine 
herms”. These are mentioned in the advance provisions for the year 1672 (I, 587), 


9. NoLHac mistook the identity of this section and supposed these herms were to be in the new chapel in the 
other wing. Création, 1925 ed., 179. Ci. KimBaiz, La Chapelle royale de Versailles, “ Gazette des Beaux-Arts ” 
1944, pp. 
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which fixes the date for the new scheme as before this, confirming our inference 
from the item regarding the model. Such herms had been a favorite motif with 
Le Vau, as in the upper part of the salon at Vaux-le-Vicomte, and were also 
employed by Le Brun in designs of 1667-1668 for some of the tapestries of the 
Maisons Royales set !. 

The transverse section on the axis of the stair-hall shows a balcony along its 
south side, with an axial door to the suite above the vestibule . This balcony, which 
diminishes the stair-well to a very small space, was, as we know, omitted in the 
ultimate execution of the hall, permitting the lower flight of stairs to be extended, 
as in Perrault’s larger design for the staircase at the Louvre, the upper flights to be 


Fic. 5. — After the engraving by Surugul. — Escalier du Roi, 1674-1678. 


eliminated, so that entrance to the Salles de Diane and de Vénus could be level— 
all to the great advantage of the result. 

Construction in the staircase area proceeded on the basis of Dorbay’s new 
scheme . May 9 to September 29, 1672, there were payments to Gabriel on account 
of masonry for the Grand Escalier, and meanwhile others on account of the 


10. FENAILLE, Gobelins, II, p. 128. 

11. As early as July 20, 1672, this was the apartment of Madame de Montespan, Corpert, Lettres .. , 
V., 328. Indeed the allusions in the Comptes in June and September 1671 (I, 509) will surely refer to it in this position. 

12. Colbert wrote to Lefèvre, September 30, 1672: “ Demander au sieur Dorbay les devis de tout ce qui est 
à faire pour le Grand Escalier.” Lettres ..., V., 338. 
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incidental “ rehaussement de la face du chasteau du costé du parterre” (1, 607). 
There were large payments for the roof of the staircase in this year. In November, 
1672 and January, 1673 there are payments for marble work of the stairway (619), 
but no others follow in 1673, the marble workers being employed elsewhere. It was 
in 1674 that work on the staircase was taken up again on a large scale, the marble 
workers being paid over 35.000 livres between January 20 and December 26 on the 
steps and pavement of the landings (763). On June 8, however, we find payments 
(757, 763) for woodwork and painting of a model of the staircase, distinct from 
that of 1671. Evidently the design of the upper walls and ceiling was again being 
modified, doubtless now to the form it finally assumed in connection with Le Brun’s 
decorations (fig. 5). Work on this superstructure extended from June of 1674 
to 1679 *. Ionic pilasters replaced the herms first proposed and the amount of top 
light was increased, so that open bays from the Salle de Vénus were no longer 
needed. Thus in the center of the wall could be placed the bust of the King, with its 
flanking trophies. 

For the final design of the Chateau Neuf, determined while he still had a year 
to live, Le Vau deserves full credit, although, as in the case of his designs for the 
Louvre, the surviving drawings of it are all from the hand of his assistant, Francois 
Dorbay. In its extension to the east after Le Vau’s death, involving the genial new 
scheme of the Grand Escalier, Dorbay was alone responsible for the plan and for 
the initial design, as he was solely responsible for the early interiors. The ultimate 
decorative treatment of the stairway, including the membering of its walls, differs 
trom the design of Dorbay and must be referred to Le Brun. 


FISKE’ KIMBALL, 


15 Although NOLHAC wrote (Création, 1925, 197), à propos of Mansart’s advent in 1678 “ rien ne permet 
de penser qu'on enlève à Dorbay l'achèvement de l'ouvrage qu'il a si bien commencé”, we must judge from the 
change in the model that from 1674 the artistic credit was primarily Le Brun’s. 


LE VOYAGE DE COROT 
EN BELGIQUE ET AUX PAYS-BAS 
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EST, dans la carrière de Corot, un épisode peu 
connu et, d’ailleurs, de peu d'importance, mais qui ne saurait nous laisser ni laisser 
les «hommes du Nord» indifférents : du 28 août à la mi-septembre 1854, Jean- 
Baptiste-Camille traversa la Belgique et fit un petit séjour en Hollande. Simple 
parenthèse, à vrai dire, dans le déroulement d’une vie toujours laborieuse, au long 
de laquelle les excursions et déplacements ne se comptent point. Il n’apparait pas, au 
surplus, que ce bref voyage ait exercé une quelconque influence sur l’art du paysa- 
giste français, encore que l’on puisse imaginer ce que durent être ses tête-à-tête, ses 
rencontres, avec tels « maîtres d'autrefois ». 

Il n’y a point de Corots de Belgique comme il y a des Corots d’Italie, des Corots 
de Suisse, et nous avouons ne connaitre les Corots de Hollande que par. quelques 
mentions dans le Catalogue Robaut et par la reproduction d’un Canal près de Rot- 
terdam illustrant le Corot raconté par lui-même d’Etienne Moreau-Nélaton. Mais ce 
dernier ouvrage, où la biographie du peintre se reconstitue année par année, mois 
par mois, presque jour par jour, reproduit aussi” le journal rédigé par Constant 
Dutilleux, qui accompagna son ami Corot dans le seul voyage ayant conduit celui-ci 
sous les cieux et dans les musées des Pays-Bas. Et autour de ces notes de calepin, 
on peut rêver, s’efforcant de suivre la flânerie des deux camarades au pays de 
Rubens, de Rembrandt, — et de Vermeer non encore ressuscité, ce grand frère aîné 
de Camille! 

Chez Dutilleux, peintre modeste qui vivait à Arras, Corot avait trouvé après 
1848 et surtout après la mort de sa mère en 1851, un foyer toujours accueillant où il 
aimait « fumer pipette », chanter sa petite chanson et s'initier à la technique du cli- 
ché-verre. Durant l’été de 1854, il était à Arras lorsqu'il proposa à son hôte d’aller 
avec lui jusqu’à Rotterdam, où il avait promis sa visite à l’un de ses neveux. Dutilleux | 


1. Tome I, pp. 97 et 98. 
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accepta et les deux amis se mirent en route le 28 août, à six heures du matin, pour 
arriver à Bruxelles à midi et demi. Le journal commence alors, et nous le copierons, 
paragraphe par paragraphe, en le commentant sommairement : 

« 28 août. — Arrivée à Bruxelles. Descente à l’hôtel du Miroir. Visité la gale- 
« rie d’Arenberg; pas d'enthousiasme. Vu Sainte-Gudule : très beaux vitraux, la 
« chaire. Promenade sur les boulevards et sur le port. Après le diner, vu la place de 
« l’'Hôtel-de-Ville. » 

C’est à l'hôtel du Grand-Miroir — son enseigne existe toujours, rue de la Mon- 
tagne, dans la ville basse — que Baudelaire devait descendre une dizaine d’années 
plus tard. Est-ce la que Delacroix, le 6 juillet 1850, s’était arrêté avec sa fidèle gou- 
vernante Jenny Le Guillou? « Mauvaise installation dans l’auberge, qui me donne de 
l'humeur », écrivait-il dans son Journal. Mais il admirait, tout comme Dutilleux et 
sans doute Corot, les vi- 
traux de Sainte-Gudule, 
ceux de Van Orley et ceux 
de Van Thulden, dont il 
s’obligeait a faire une des- 
cription détaillée. « Il faut 
aller aux champs et non 
pas aux tableaux », disait 
Corot. Delacroix, lui, va 
aux tableaux, et d’abord 
à ceux de Rubens, qui 
sont au musée et devant 
lesquels il s’exalte. Qu’est- 
ce qui a bien pu pousser 
nos voyageurs à préférer 
la galerie d’Arenberg? 
Quelle impression durent 
leur faire la chaire éche- 
velée, ultra-baroque de la 
collégiale et le « prodi- 
gieux décor » de la Grand’ 
Place «coquette et solen- 
nelle » selon Baudelaire? 
Résignons-nous à Vigno- 
rer. Rien, en tout cas, 
dans l’œuvre de Corot, ne 
nous garde le souvenir de 


FIG. 1. — VERMEER. — Le Peintre dans son atelier. son court passage par la 
Ancienne Collection Czernin, Vienne. Belgique. 
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« 29 aout (mardi). — Nous partons de Bruxelles à neuf heures. Nous descen- 
« dons à Anvers, hôtel Saint-Antoine, où nous sommes écorchés. Notre-Dame, le 
« Musée (Rubens!!), Saint-Jacques. Le soir, promenade sur le port, magnifique 
« soleil couchant, Souper hotel du Petit Paris sur le port. Nous passons la nuit sur 
« le bateau à vapeur d'Anvers à Rotterdam. » 

Ce que signifient les deux points d'exclamation qui suivent le nom de Rubens, on 
le conçoit mal. Admiration, sans doute, grand choc... L’épithéte de « magnifique » 
est toutefois réservée au coucher de soleil sur l'Escaut, au paysage qui inspirera un 
Jongkind, un Boudin, un Henri de Braeke- 
leer, un Georges Braque. On eût aimé 
savoir ce que Corot pensa du Christ à la 
paille, de la Dernière Communion de 
sant François, du Coup de lance. Trois 
ans plus tôt, au cours de son premier 
voyage en Belgique, Delacroix avait étu- 
dié de près, au Musée d’Anvers, à la 
cathédrale et à Saint-Paul, la technique 
de son illustre devancier. « Comment ne 
me suis-je aperçu que maintenant à quel 
point Rubens procède par la demi-teinte, 
surtout dans ses beaux ouvrages? Ses 
esquisses auraient du me mettre sur la 
voie. » C’est que les « valeurs » ont leur 
prix pour le maitre de la couleur. Corot 
s'en est-il rendu compte? 


« 30 août. — Départ d’Anvers a 
« deux heures et demi. Vu en route Dor- 
« drecht, d’un aspect tout original et 
« vénitien, dit Corot. Corot trouve son 
« neveu et descend chez lui. Je descends He Oe = Conan Laut omnes ee 
« aVhotel Américain. Corot et son neveu et D gee 
« viennent me prendre et nous visitons Rotterdam et ses environs. Halte et créme. 
« Nous revenons diner à mon hôtel; promenade le soir et projet d’étude pour le 
« lendemain. 

« 31 août. — Lever vers sept heures. Corot vient me prendre. 1” étude dans 
« les environs : les moulins. Retour chez moi; écrit à ma femme. Départ de Rotter- 
« dam pour La Haye. Arrivée vers le soir. Nous allons a Scheveningue, près de la 
« mer. Logés à hotel du Lion d'Or. » 

Jongkind, notons-le, vers la même époque, s’établissait à Rotterdam et y pei- 
enait des moulins et des patineurs. Période de misère, de travail sans joie, où celui 
qui allait, en quelque manière, faire la transition entre Corot et l’impressionnisme, se 
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laisse aller a multiplier les toiles commer- 
cialement pittoresques, dans l'esprit, si 
l’on peut dire, de son vieux maitre Schel- 
fout. Des quelques études que Corot fit en 
Hollande, il n’y a pas grand-chose à rete- 
nir. Robaut en catalogue quatre, et le 
Canal près de Rotterdam, pour autant 
qu’on en puisse juger d’après la planche 
de Moreau-Nélaton, fait penser à certains 
Monets de Hollande, peints seize ou dix- 
sept ans plus tard. 

« 1° septembre (vendredi). — Nous 
« allons vers la mer. 1° étude, dans les 
« dunes avec fond de Scheveningue. — 
« 2° étude, la mer. — Déjeuner en vue 
« de la mer. — 3° étude, dans les dunes. 
« — 4° étude, dans les dunes avec petits 
« arbres. » 

Corot «sur le motif» se plaisait, 
on le sait, à s’entourer de camarades qui PSH 
s'inspiraient des mêmes points de vue 
que lui et travaillaient dans sa manière. Souvent les études des disciples et imitateurs 
ont été confondues avec celles du maitre. Si l’on retrouve un jour celles qui ont été 
faites le 1° septembre 1854 aux environs de Scheveningue, aura-t-on le flair et 
l'honnêteté de distinguer les Corots des Constant Dutilleux ? 

« 2 septembre (samedi). — Au bois de La Haye. Petite étude sur la lisière du 
« bois. Retour à La Haye. Après le déjeuner, au Musée. Il est fermé. Cherché les 
« lunettes de Corot oubliées le matin au bazar. Quelques croquis près des dunes. 
« Retour. Conversation dans la chambre avant de se coucher. 

« Dimanche 3. — Messe à La Haye. Visite au Musée. Leçon d'anatomie de 
« Rembrandt et grand Paul Potter : impression peu favorable. Départ pour Amster- 
« dam. Diner, puis promenade au bord de l’eau. Beaux motifs et beau soir. Le matin, 
« a La Haye, rencontre de Mme Herbelin. Nous allons avec elle jusqu’à Harlem. » 

On n’est pas surpris que Corot — nous supposons, bien entendu, que les impres- 
sions de Dutilleux sont les siennes — demeure assez froid devant la Lecon d'anatomie et 
le Taureau. Mais il y a d’autres œuvres au Mauritshuis, à commencer par la miracu- 
leuse Vue de Delft, acquise, soulignons-le, en 1822, et que Fromentin n’a pas remar- 
quée davantage, qu’il ne cite même pas dans ses Maîtres d'autrefois publiés en 1876! 

La «découverte » de Vermeer par Thoré-Burger ! (dont la “ Gazette des Beaux- 


— VERMEER. — La Femme au turban. 
Mauritshuis, La Haye. 


1. Les articles de Thoré-Burger ont paru dans la “ Gazette des Beaux-Arts”, vers 1860. 
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Arts” peut tirer quelque orgueil puisqu'elle en a partagé la responsabilité), fut 
consécutive au triomphe de la « vision » de Corot. Vermeer opère la transsubstantia- 
tion de la réalité par la lumière, par l'identification de la lumière avec la couleur. IJ 
peint en «valeurs colorées ». Son «Cintimisme », son amour des objets, des belles 
ctoffes, des instruments de musique, etc., tout cela, qui frappe un observateur super- 
ficiel, ne lui appartient qu’en commun avec ses contemporains, les innombrables 
« petits maîtres » qui l’entourent, qui lui ressemblent, qui sont pourtant si éloignés de 
lui! Sa conception de l’art est demeurée incomprise durant deux siècles, deux siècles 
qui avaient oublié jusqu’à son nom. C’est cette conception strictement coloriste, — 
mais non pas impressionniste — fondée sur la musique des valeurs, sur la justesse 
des rapports de tons, que Corot, dans une autre gamme, dans la gamme française des 
Lenain, des Chardin, a reprise pour son propre compte. Et ce n’est celle d’aucun Hol- 
landais, surtout pas celle des Ruysdael, des Hobbema, a qui nous devons Théodore 
Rousseau et les paysagistes de Barbizon. 

Il est à remarquer que Camille n’a pas pu voir à La Haye la Tête de femme 
(fig. 3), entrée au Mauritshuis en 1903 seulement. Mais il est presque inconcevable 
qu'il n'ait pas connu l’une ou l’autre figure de Vermeer. On retrouvera plus tard leur 
majesté tranquille, leur vie en profondeur, leur douceur et leur retenue dans la 
Femme à la perle (fig. 2), par exemple, tandis que les diverses versions de l’ Atelier 
nous sembleront des traductions ou transpositions françaises des intérieurs les plus 
musicaux du maitre de Delft (fig. 1 et 4). 

« 4 septembre (lundi). — En voiture à l’étude : une maison dans les arbres. 
« Dîner, puis visite au Musée. La Ronde de nuit de Rembrandt et Van der Helst 
« (peu satisfaisant). Le Rembrandt, hommes auprès d’une table (très beau). Petit 
« tableau de Van der Eiden. Le soir, étude sur le port : vue d'Amsterdam. » 

Nos voyageurs ne sont pas vite satisfaits. Il faut les Syndics pour les émou- 
voir. Le « Van der Eiden » qui les intéresse est probablement Jean van der Heyden, 
paysagiste et surtout « architecturiste » de la conscience la plus attachante. Au futur 
peintre du Beffroi de Douai (1871) et de l'Intérieur de la cathédrale de Sens (1874) 
la leçon a dû profiter. Mais nous imaginerions plutôt Camille en extase devant les 
murs blonds et roses d’un Pieter Saenredam! 

« 5 septembre (mardi). — Les bords de l’Amstel près d'Amsterdam. Nous y 
« faisons quatre études. Déjeuner dans le faubourg. Retour à six heures. Diner à 
« Amsterdam. Corot va faire une visite avec son neveu. Ecrit à ma femme et à 
« Legentil. 

« 6 septembre (mercredi). — Départ d'Amsterdam à huit heures et demi. Arri- 
« vée à Rotterdam à midi. Avec Corot, fait une étude sur le bord de la rivière : 
« moulins. Avec lui et le neveu diner à mon hôtel; puis le café au café de Londres. 
« Terminé mon compte avec lui. Dispositions de départ. Couché à dix heures. » 

Dutilleux partit le 7 septembre, mais Corot demeura une semaine encore à Rot- 
terdam et continua d’y faire des études. Il n’eût pu vivre sans cela. Il s’en fut ensuite 
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à Arras, où il paraît que le petit 
cénacle d’amateurs a qui il mon- 
tra sa production hollandaise lui 
fit un accueil plutôt réticent. A 
Paris, il fut mieux compris. Le 
14 décembre 1854, il écrivait à 
Constant  Dutilleux : «Vous 
avez peut-être vu dernièrement à 
Arras un de mes amis, un ancien 
camarade de l'atelier Bertin... Il 
aura pu vous parler des études 
de Hollande. Avec le temps, elles 
finissent par être aimées. On les 
trouve bien en général. » 

Exquise modestie, charmant 
naturel de Corot, qui attache de 
l'importance à l'opinion de sa 
clientèle et qui a bien raison de 
compter sur le temps pour se 
faire aimer! Ses trois voyages 
d'Italie sont peut-être les princi- 
paux événements de sa carrière; 
son voyage en Belgique et aux 
Pays-Bas, dont nous ne saurions 
rien sans les notes de Dutilleux, 
n’a laissé dans son œuvre qu’une 
trace imperceptible. Lui qui se 
comparait a une fauvette et qui 
tenait Delacroix pour un aigle, 
qu’eut-il pu apprendre d’un Ru- 
bens ou d’un Rembrandt? Quant 
à Vermeer, s’il ne l’a pas connu, il lui est arrivé d’en réincarner le génie, sans trahir 
celui de la France dont il reste à nos yeux, dans sa bonhomie et son classicisme à la 
Jean de La Fontaine, la plus pure et la plus sympathique expression. 


FIG. 4, — coror. — L'Atelier du peintre. 
Collection Camondo, Musée du Louvre, Paris. 


PAUL FIERENS. 


FIG. 1. — HIÉRONYMUS BOSCH (?). — Les Tentations de saint Antoine. — Musée du Prado, Madrid. 
Photo V’ernacci, Madrid, 


UN NOUVEAU BOSCH 
AU MUSEE DU PRADO 


N nouveau tableau a été récemment * exposé 
U au Musée du Prado, a Madrid, sous le 

nom de Hieronymus Bosch (fig. 1). Il a 
été placé à côté du Jardin des Délices, sans 
numéro. J’évalue ses dimensions a: 0,70X 
1,00 cm. 


* Cet article a été écrit et confié à la “ Gazette des 
Beaux-Arts ” en été 1949. 


Appartenant au dépôt du musée, qui l'avait 
acquis lors de l’expropriation des couvents, en 
1838, il fut confié pendant plusieurs années 
au ministère des Affaires Extérieures. D’après 
les renseignements que j’ai pu recueillir auprès 
de M. Sanchez Canton, il n’existe pas de 
documents confirmant d’une manière ou d’une 
autre l'authenticité de l’œuvre. Seul le fait 
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qu’elle provient d’un vieux couvent est bien 
établi. 


Le tableau représente Les Tentations de 
Saint Antoine. Le saint, qui occupe les trois 
quarts du premier plan, est représenté à mi- 
corps, appuyé contre une espèce de rocher 
vert, en forme de table, sur lequel est posée 
une pomme, symbole de la tentation. Sa sou- 
tane jaune, munie d’un grand « T », forme 
une violente tache et contraste fortement avec 
la couleur presque noire de la pèlerine. À une 
large ceinture pendent un chapelet et une clo- 
chette. 


En face du saint, s’érige, dans l’eau, une 
auberge surmontée d’une tête de vieille femme 
— une de ces têtes de sorcière que Bosch se 
plaît à répéter dans plusieurs de ses tableaux. 
Cette tête est surchargée d’une volière autour 
de laquelle quelques oiseaux s’ébattent. A la 
porte de l’auberge, se tient une jeune fille nue; 
à l’intérieur, on voit une table et, du côté droit, 
le visage d’une vieille femme regardant par la 
fenêtre. Devant la maison, un tonneau; à côté 
du mur, un homme. accroupi pour satisfaire 
un besoin naturel. [auberge porte l'enseigne 
du cygne. 


À gauche, à la lisière d’un bosquet, on voit 
la maison et la chapelle de l’ermite; celle-ci 
est mise à feu par les esprits du mal qui volent 
dans les airs. Un moine, qui tient sur la tête 
un hibou, symbole du mal, et dont le dos se 
prolonge en queue de rat, est emporté par un 
poisson volant, muni de grandes ailes. 

Le paysage qui encadre ces différentes scènes 
est composé d’une large prairie et d’un lac. 
Dans la prairie on voit un moine, deux hommes 
et une vache; dans le lac, un homme se noie; 
et, pres de la rive, sur le sable, il y a une 
barque a voile. 


A premiére vue, ce tableau m’a inspiré une 
certaine méfiance. Je suis allé le revoir plu- 
sieurs fois, et ma première impression s’est 
raffermie. On y retrouve l'esprit, les idées et 
certaines figures de Bosch, mais on ne découvre 
pas la marque de la main de ce grand maître 
dans cette œuvre faible et anémique. 


Le maitre de Bois-le-Duc est un grand 
paysagiste. En ce sens, il est le précurseur 
direct de Patinir. Les paysages de ses tableaux, 
ceux de l’Adoration des Mages, du Prado, du 
Saint Jean à Pathmos, du Kaiser Friedrich 


Museum, du Saint Jean au Désert, de la Col- 
lection Lazaro, du Saint Christophe, du Boy- 
mans Museum — ces paysages profonds, bien 
soignés et bien travaillés — ont certainement 
inspiré l’école anversoise du début du xvi° siè- 
cle. On retrouve ces mêmes paysages dans les 
différents exemplaires des Tentations de Saint 
Antoine qui nous sont parvenus. À côté du 
pavsage très mouvementé du triptyque de Lis- 
bonne et du paysage accidenté des Tentations 
du Kaiser Friedrich Museum, il y a celui — 
merveilleux de composition et de couleurs — 
des Tentations du Prado (N° 2049). Ces pay- 
sages vivent ; ils sont peuplés de démons et de 
monstres, qui courent, sautent, grimpent, volent 
et attaquent. Les esprits du mal se cachent 
dans des engins de guerre, des corps d’ani- 
maux et d'insectes; ils créent une atmosphère 
répugnante de menaces et de sorcellerie. 


La nouvelle acquisition du Prado est dénuée 
de ces qualités. Il n’est pas facile de s’en ren- 
dre pleinement compte à la faveur d’une 
reproduction photographique. Celle-ci nous 
cache un élément essentiel : les couleurs. Et, 
en outre, elle prête souvent des contours à des 
objets qui, dans le tableau, ne sont que des 
taches sans aucun relief. Bref, la reproduction 
photographique peut nous induire en erreur 
si nous négligeons de faire état des couleurs 
et de nous représenter leur fonction absor- 
bante. Cette remarque nous semble indispen- 
sable, et on en comprendra facilement toute 
l'importance pour l'étude du pavsage du tableau 
en question. En effet, au lieu du paysage 
animé et trahissant la main d’un grand mai- 
tre, on voit ici une surface légèrement indiquée, 
d’un bleu transparent, fade et monotone, sans 
aucune nuance de ton où de couleur locale. 
Tout le tableau est noyé dans ce bleu: il en 
est inondé à un tel point que même une obser- 
vation attentive ne permet pas de distinguer 
où finit la prairie et où commence le lac. 
Bosch sait cependant peindre le gazon vert, le 
reflet laiteux de l’eau et le jaune d’un chemin 
sablonneux. Il suffit de regarder, au Prado, le 
Chariot de Foin, le Jardin des Délices et 
V Adoration des Mages pour se convaincre des 
lignes précises et nettes de son dessin ainsi 
que de la grande richesse de sa palette dans 
la création de fonds destinés à renforcer le 
premier plan où vivent ses personnages. Les 
couleurs de Bosch sont variées, riches, bien 


nD 


UN NOUVEAU BOSCH AU MUSEE DU PRADO Et 


nuancées ; elles ne sont jamais aussi rudimen- 
taires qu’elles le sont dans le nouveau tableau 
du Prado. 

Le manque de vie, la pauvreté des couleurs 
et la faiblesse du dessin dans le paysage de 
celui-ci suffisent amplement a mettre en doute 
l'authenticité de cette œuvre. Cependant, d’au- 
tres détails encore nous portent à l’attribuer 
à un imitateur du début du xvi° siècle. 

Dans son ensemble, ce tableau évoque trop 
le triptyque des Tentations de Lisbonne. Le 
saint Antoine ressemble trop à celui de l'aile 
droite de ce triptyque. Cette constatation est 
assez facile per se, car il n’y a rien d’éton- 
nant à ce qu'un peintre reproduise deux ou 
plusieurs fois la même figure; mais cette res- 
semblance devient suspecte lorsqu'on constate 
que, dans le cas présent, cette figure est 
encadrée de différents éléments également em- 
pruntés au même tableau. La jeune fille nue 
se tenant à la porte d’une auberge se retrouve 
aussi sur l'aile droite du triptyque de Lis- 
bonne : elle s’y tient entre l'arbre et le drap 
soulevé par un gros crapaud. Au sommet de 
cet arbre, on voit la même vieille sorcière dont 
la tête sert, dans notre tableau, de fronton à 
l'auberge. 

L’imitateur a-t-il combiné l'exemple de 
l'aile droite avec la cabane de la partie supé- 
rieure de l'aile gauche du même triptyque? 
Ou a-t-il connu le Vagabond du Boymans 
Museum? L/auberge délabrée de ce dernier 
tableau, appelé par erreur le Fils Prodigue, 
rappelle un peu celle que nous voyons dans 
le tableau du Prado. L’enseigne est la même; 
sur le seuil, une jeune fille se laisse embras- 
ser par un lancier; et on y voit également une 
vieille femme qui guette à la fenêtre et un 
homme qui satisfait contre le mur un besoin 
naturel. Cependant, la seule connaissance du 
triptyque de Lisbonne suffit à expliquer notre 
tableau, car, en plus du saint et de la femme 
nue de l’aile droite de ce triptyque, l'imitateur 
a emprunté aussi tous les détails de l'auberge 
de la partie supérieure de l'aile gauche du 
même triptyque. Tout y est: l’enseigne, la 
femme regardant par la fenétre et le tonneau. 
T/homme accroupi est seul absent, mais c’est 
là précisément un détail brutal et qu’on ne 
retrouve tel que nulle part ailleurs dans l’œu- 
vre de Bosch — l’homme du Vagabond satis- 
fait un besoin moins répugnant. Ce détail 


dénote donc davantage encore l’imitateur qui 
exagère afin d'attirer l'attention. 


Bosch a eu beaucoup d’imitateurs pendant 
tout le xvi* siècle, dont plusieurs de premier 
rang, tels Bruegel l’Ancien. Mais la plupart 
ont échoué. Malgré tout leur talent, ils n’ont 
pas réussi a égaler le grand maitre parce 
qu'ils vivaient dans un autre monde, dans une 
autre atmosphere spirituelle, et aussi parce 
qu'ils n’avaient pas la fantaisie exceptionnelle 
et géniale de Bosch. Ils étaient réduits a des 
imitations plus ou moins heureuses, inspirées 
par les exemples du grand solitaire de Bois- 
le-Duc. Certes, ils s’efforçaient toujours à 
donner une impression d'originalité, en chan- 
geant ces exemples, mais leurs modifications 
n'étaient, le plus souvent, que des déforma- 
tions grotesques. Néanmoins, leurs créations 
ne sont pas toujours dénuées d'intérêt évo- 
quant, à une époque et dans une forme qui ne 
lui conviennent plus, le monde qui a nourri 
l'imagination de Bosch. Elles présentent l’es- 
prit mort du moyen, age dans le reflet de la 
Renaissance. En outre, le tableau d’un pein- 
tre qui connaît son métier, garde toujours de 
la valeur, même quand il est inspiré par un 
prédécesseur. 


Mais Vimitateur que décèle le nouveau ta- 
bleau du Prado ne mérite même pas l’éloge 
d’avoir bien connu son métier. Il suffit, pour 
s'en convaincre, de regarder les démons qu’il 
fait voler dans les airs ou le moine emporté 
par un poisson volant. Tout cela est aussi 
pauvre que le reste. C’est sans vie, c’est vide, 
parce que c’est un plagiat réalisé consciencieu- 
sement et sans le talent supérieur qu’un tel 
sujet exige. 


Cette conclusion écarte l'hypothèse qui 
pourrait surgir au premier examen du tableau 
en question. En effet, on a tendance à se 
demander d’abord s’il ne s’agit pas d’une 
œuvre inachevée. Mais cette supposition s’ef- 
fondre dés qu’on se rend compte de la prove- 
nance des éléments du tableau. Il est normal 
qu'un peintre reproduise une de ses œuvres, 
mais il est absolument inacceptable qu’un 
grand peintre se plagie soi-même d’une façon 
aussi servile et malheureuse. Toute l’œuvre 
de Bosch est là pour protester contre cette 
idée. 

J. V. IL. Brans. 
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Degas, with an introduction and notes by R. H. WILEN- 
ski, 1948. — Botticelli, with an introduction and notes 
by STEPHEN SPENDER, 1948. — Music in Painting, 
with an introduction and notes by LAWRENCE 
Hawarp, 1948. — Florentine Paintings—Fifteenth 
Century, with an introduction and notes by SiR 
KENNETH CLARK, 1948. — English Outdoor Paint- 
ings, with an introduction and notes by R. H. WILEN- 
SKI, 1949. — Dutch Indoor Subjects, with an in- 
troduction and notes by TANcrED Borentus, 1949. 
— Sienese Paintings, with an introduction and notes 
by TANCRED BORENIUS, 1949. — Manet, with an in- 
troduction by JOHN ROTHENSTEIN and notes by 
R. H. Wrienskr, 1949. — New York, London, The 
Pitman Gallery, Pitman Publishing Corporation. 
$1.95 each. 


These eight books are the first of the series edited by 
R. H. Wiuenskr, which in England is being published 
by Faber and Faber Limited, and in the United States 
by the Pitman Publishing Corporation, With some of 
its volumes devoted to one significant artist, and others 
to such engrossing subjects as English Outdoor Paint- 
ings, Dutch Indoor Subjects and Music in Painting, 
this series is a noteworthy attempt to make these paint- 
ings more understandable, and therefore more enjoy- 
able, to a greater number of people. Though the 
emphasis is given to works in England, especially those 
in the National Gallery, other paintings are included in 
most of the volumes to make them more complete. 
Except for a slight variation in Florentine Paintings 
(which has 28 pages and 11 plates), the format of all 
these books is the same, each having 24 pages and 
10 color-plates. All have and introduction and notes on 
each painting reproduced. 

In the Potticelli a poet of writing expresses his feel- 
ings for a poet of painting. STEÉPHEN SPENDER’s style 
is as precious and perfect as the Botticellis he describes, 
but his criticism is as elusive as the symbolism used by 
the Florentine painter. 

In Florentine Paintings, StR KENNETH CLARK has 
condensed into three main “ episodes ” the progression 
toward Naturalism of Florentine painting in the 
Quattrocento. First under the domination of sculpture, 
with clarity and solidity as its chief characteristics, 
Florentine painting began its second phase in the 1460’s, 
adding to the contributions of the earlier generations 
the discoveries in movement and in the rendering of 
landscape. With Botticelli, a happy synthesis of Pagan- 
ism and Christianity, this glorious movement in Flo- 
rence ends. The principles formulated at the beginning 
of the century, however, bore fruit and made possible 
the achievements of Leonardo and Michelangelo. The 
plates, selected from the wealth of Florentine paintings 
in England, help to clarify the author's views. 

Though TANCRED BORENIUS limits himself to the 
works in the National Gallery, where there are not as 
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many outstanding Sienese as Florentine paintings, he 
has been able in Sienese Paintings to trace the develop- 
ment in a consistent way with those works he had at 
hand, thus giving a good idea of the charm and lyric 
quality of Sienese painting. 

Putting the dates and facts of Degas’ life in a short 
biographical note, R. H. WILENSKI has used the in- 
troductory essay to explain Degas the artist—the por- 
trayer of “ occupational gestures”, and the painter 
concerned with sensational impressions. With the re- 
productions demonstrating both the varied subject 
matter and the work of the different periods, the author 
helps the reader to obtain an even truer rendition from 
the fine plates by suggesting how best to view them. 

Joun ROTHENSTEIN, in the introduction, and 
FH, R. WILENSKI, in the notes, have not only worked to- 
gether in giving the chronological sequence of Manet’s 
paintings by their arrangement of the plates and their 
biographical account, but have also presented an 
explanation of the different judgments on Manet’s 
works. 

In Music in Painting LAWRENCE HAWARD groups rep- 
resentations of music into three main categories: (1) 
those that record the instruments and the way they are 
played; (2) those that express a particular mood—he it 
religious or * galant’’; and (3) those that give a formal 
design or pattern—as in abstract and cubist paintings. 
The first category is especially interesting in the prim- 
itives when lost instruments are depicted, or instru- 
ments which have been preserved are shown in use. He 
points out, however, that it is rare to find exactitude of 
observation in a painter; most of the time some es- 
sential part of an instrument has been forgotten, or the 
player is shown striking a wrong note. 

Both English Outdoor Paintings and Dutch Indoor 
Subjects are very well presented. R. H. WILENSKI in 
the former, and T. Borentus, in the latter, succeed in 
giving in remarkably few pages an indication of the 
variety of expressions and the continuity of develop- 
ment of their themes. The text serves to introduce us 
to the different artists and to make their individual con- 
tributions more meaningful. 

As for the series as a whole, one wishes that the 
titles were more precise—as, for instance, Sienese 
Paintings in the London National Gallery instead of 
the implied broader term Sienese Paintings, and that 
the format were revised slightly so that the text relat- 
ing to plate would be near it, not twenty-three pages 
away! However, one is definitely elated to find books 
written for the public at large in which highly compe- 
tent critics present the text, and in which the plates 
are done with great care. Mr. WHILENSKI is to be 
commended for the catholicity of his taste as well as 
for his creative organization of these volumes. 


I. E. Bropny, 
and M. L. D’ancona. 
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L'OR SARMATE 
DU TRÉSOR DE PIERRE LE GRAND 
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LE GROUPE SARMATE MOYEN 


Le relief repoussé aux cavités d’incrustation isolées 


En parcourant leurs terrains de 
chasse et leurs pâturages natals en 
Sibérie, les Sarmates avaient mainte 
occasion d'observer la vie sauvage 
des steppes. Toutefois, dans leur art 
le plus ancien, au lieu de se servir 
de cette documentation visuelle, ils 
ont commencé par répéter des formes 
stéréotypées de l’art persan. Ils y 
trouvaient de quoi satisfaire leur 
grande soif de naturalisme dont le 
meilleur moyen d’expression, la sur- 
face travaillée en relief repoussé, 
était déjà connu de la Perse des 
Achéménides. Cette technique fut re- 
prise par les Sarmates; mais c’est 
seulement dans la production de petits 
objets qu'ils se sont contentés d’un 
modelé sommaire et simple. Sur la 
plupart des objets en or antérieurs, 
on trouve des réminiscences des in- 
crustations iraniennes qui survivent, 
tout en se transformant bientôt en 
motifs gravés en creux — procédé 
également connu en Perse 2. 

Dans l’ensemble, l’art sarmate des 
1v-111° siècles av. J.-C. était un reje- 
ton du grand centre établi à l’ouest 
des steppes sibériennes, mais les tra- 
ditions étrangères de l’incrustation 
et, partant, de son étape suivante, 
l'incrustation gravée en creux, ont 
fini à la longue par disparaitre. L’ar- 
tiste sarmate eut alors à reviser 
toute l’orientation de son style. Il le 
fit sans renoncer ni à sa passion 
innée du nomade pour le naturalisme 
ni à son goût pour la couleur, acquis 
à force d'emprunts. L'art qu’il en 


vint alors à produire était empreint 
d'une plus grande originalité que 
celui de ses débuts. 

Le plus grand changement se ma- 
nifesta dans le traitement de l’incrus- 
tation, les cavités destinées à rece- 
voir celle-ci prenant des formes 
inconnues en Perse. Au lieu de com- 
positions ornementales, on vit des 
formes aussi simples que le disque, 
le triangle, le rectangle, le losange, 
l’ovale en pointe, la poire et la vir- 
gule, servir de cavités d’incrustation. 
Au lieu d’être placée à l'endroit le 
plus saillant du relief, l’incrustation 
fut reléguée à l’encadrement, ce qui 
lui permettait de ne pas empiéter sur 
l'effet plastique de la composition 
principale. En même temps, l’espace 
occupé par l'incrustation ne s’en 
trouvait d’ailleurs qu’agrandi. Comme 
il ne nous est parvenu que fort peu 
de ces éléments décoratifs colorés 
eux-mêmes, il est difficile ou impos- 
sible de certifier dans chaque cas, si 
la surface en était plate ou biseautée. 

C’est ce nouvel art polychrome que 
nous appellerons art « sarmate 
moyen ». 

Cet art est bien représenté dans le 
trésor de Pierre le Grand. Une 
grande plaque d’or ajourée (une 
lionne enroulée, de profil) en offre 
l'exemple le plus important (fig. 1). 
L’incrustation a maintenant entiére- 
ment disparu Comme certaines 
silhouettes d'animaux scythes de di- 
mension considérable, cet objet peut 
avoir servi de centre à un bouclier 


qui, dans ce cas, aurait été de forme 
circulaire 3. Le motif du félin enrou- 
lé faisait également partie de l’héri- 
tage scythe 4, tandis que son ultime 
lieu d’origine peut avoir été la Chine, 
où il apparaît sous forme d’un pen- 
dentif de jade de l’époque Shang 5, 
et sur les cloches de bronze de 
l’époque de Chou moyen 6. 

La spécification zoologique de cet 
enroulement en lionne ne pouvait 
être faite que la où l'animal était 
connu, c’est-à-dire d’abord dans les 
steppes du sud-ouest et, partant de 
là, vers l’est du pays. Le félin du 
centre du bouclier sarmate conserve 
encore un caractère sculptural d’un 
naturalisme toujours vivant. Sa ma- 
choire fait saillie; son cou et sa patte 
de derriére se dressent en partant 
d'une bordure inférieure, cette der- 
nière représentant respectivement le 
cou et les cheveux hirsutes du mollet. 

A l'exception du rectangle recour- 
bé de la queue, toutes les cavités d’in- 
crustation, actuellement vides, ont la 
forme de disques. Les plus grandes 
tiennent lieu de pattes. D’autres, 
aussi impressionnantes, figurent les 
oreilles et la touffe de la queue. Les 
plus petites sont réservées à l’œil et 
à la narine, et sont employées aussi 
pour les taches de la queue. 

Cette formule de la bête de proie 
a dû produire une très grande im- 
pression sur les voisins et les succes- 
seurs nomades des Sarmates. Une 
plaque en bronze de la région de 
l’'Ordos, à la frontière chinoise, ré- 
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pète tous les traits essentiels du 
modèle avec tant de fidélité qu’elle 
ne saurait guère lui être de beaucoup 
postérieure (fig. 2). Le seul change- 
ment important se note dans la 
pupille, qui est devenue un disque 
protubérant dont l’encadrement, en 
forme d’ceil, remplace la cavité habi- 
tuelle. 

On pourrait citer à l’infini les ver- 
sions, de plus en plus grossières 
dailleurs, du félin enroulé provenant 
du pays assez mal délimité de 
l’Ordos et de l’ancien centre métal- 
lurgique de Minussinsk, sur le Yénis- 
sei supérieur. 

Deux plaques ajourées du trésor 
en or, destinées a servir de couver- 
tures ou d’agrafes de ceintures (fig. 3 
et 4) ne sont pas moins imposantes 
que la lionne. Elles ont, toutes les 
deux, pour sujet un combat entre un 
quadrupéde et un serpent géant. 

L'introduction du serpent peut bien 
étre due a une inspiration tirée d’un 
pays étranger, comme par exemple 
l'Inde, où il y a des serpents de taille 
énorme 7. 

Le gros animal du groupe a été 
appelé « un sanglier ou un ours » À 
ou, encore, « un animal fantastique à 
tête de sanglier et à griffes de 
lion » ?. En fait, cette bête étant dé- 
pourvue de défenses et ayant une 
longue queue, toute possibilité de son 
identification avec un sanglier se 
trouve éliminée; en l'absence de 
mires, elle est exclue même en ce qui 
concerne la tête. 

L'une de ces plaques présente une 
maniére extrémement sobre de trai- 
ter le sujet (fig. 3). Un rectangle uni 
encadre le modelé ininterrompu du 
relief repoussé Une incrustation rem- 
plissait autrefois Voreille triangu- 
laire du félin fantastique, tandis que 
des perles de turquoise se voient 
encore sur ses griffes, qui ont la 
forme de virgules, et sur l’incrusta- 
tion ronde, sous le genou de sa patte 
de derriére. 

L’autre combat (fig. 4) présente un 
relief moins vigoureux : un serpent, 
rehaussé de taches en forme de 
losanges, et d’autres cavités d’incrus- 
tation — toutes vides aujourd’hui. 
Des paires de triangles sont placées 
a chaque coin et, en plus, au milieu 
des cotés longs. Une cavité, égale- 
ment triangulaire, apparait en guise 
d'oreille, et une autre, légèrement 
recourbée, se trouve au-dessus d’une 
épaule. De minuscules rainures cir- 
culaires marquent le talon de chaque 
pied; des virgules se trouvent, chez 
les deux animaux, à la place des 


yeux ainsi qu'au bout de la queue et 
on en voit une servant de narine au 
quadrupéde. Tout ceci sert a indi- 
quer que cette plaque de combat est 
d'un style et, très probablement, 
d'une époque, qui suivent de très près 
la plaque que nous avons étudiée en 
premier. 

Quelques-uns des petits objets en 
or sont également représentatifs du 
style sarmate-moyen. Il se peut que 
ceux qui sont d’une forme conique 
aient servi à recouvrir des poignées 
de fouets. L'un d’entre eux figure en 
relief un cheval allongé (fig. 5 et 6). 
Seuls l'oreille et l'œil de la tête pen- 
chée sont transformés en rainures 
ovales en pointe, destinées à l’origine 
à recevoir des incrustations. 

Witsen possédait des plaques dans 
le genre de celles que nous venons 
d'étudier 19 et il en reproduit une 
paire dont l’une au moins montre 
l'élargissement en saillie et le cro- 
chet d’une boucle de ceinture, tandis 
que le rapport qu’elle est sensée 
avoir avec son pendant n’est pas 
apparent (fig. 7 et 8). Des cavités 
verticales en forme d’écailles rem- 
plissent le cadre de chacune de ces 
plaques, avec des losanges placés aux 
coins et une virgule servant de cro- 
chet au fermoir. 

Les animaux des deux plaques se 
confrontent d’une manière absolu- 
ment identique : ils appartiennent à 
l'espèce des lions-griffons ailés et 
cornus que les Sarmates ont adoptés 
lorsque, tout au début, leur art était 
dominé par les influences persanes 11. 
Ces lions-griffons sont contorsionnés 
comme quelques figures plus an- 
ciennes du trésor 12, et ils ont en 
commun avec l'exemple que nous 
venons de mentionner la touffe folia- 
cée de la queue. 

Les cavités des deux plaques que 
possède Witsen empruntent, toutes, 
leur forme au style sarmate-moyen ; 
ce sont, notamment, des triangles 
pour les yeux et des virgules pour les 
griffes. Celles de ces cavités qui sont 
curieusement divisées et attachées 
l’une au pied et l’autre au genou, 
peuvent être dues à une erreur du 
dessinateur du xvirI° siècle qui ne 
connaissait peut-être pas ce genre 
d'animaux contorsionnés. Etant don- 
né le nombre considérable des cavités 
de l'encadrement, ces deux plaques 
aux lions-griffons doivent être pla- 
cées, dans le trésor de Pierre le 
Grand, tout prés du deuxiéme combat 
qui met aux prises un serpent et un 
félin. 

Le trésor de l’Ermitage comprend 


encore une boucle en or ajouré, qui 
est d’une grande importance pour la 
compréhension de l’évolution de l’art 
sermate tardif 15. Comme il est im- 
possible d’en obtenir une reproduc- 
tion utilisable, on peut la remplacer, 
aux fins de la présente étude, par un 
plus petit pendentif (ou plaque- 
applique), de la série de Witsen 
(fig. 9). Celui-ci ne correspond qu’à 
la moitié seulement de la boucle, de 
sorte qu’il lui manque le motif cen- 
tral du crapaud mangeant un ser- 
pent 14, 


La piéce en or, dont la trace a été 
perdue en Hollande, réunissait deux 
paires de têtes d'oiseaux affrontées, 
et de profil, émanant d’une tige en 
forme d’X et différentes du type 
scythe aux grands yeux ouverts et 
au bec court 15. Ces oiseaux avaient 
de grandes oreilles ovales en pointe 
au-dessus de leurs yeux, et leur bec 
s’enroulait en une spirale très pro- 
noncée. Ils n’avaient pas le moindre 
rapport avec aucune espéce vivante 
connue et ils portaient jadis des in- 
crustations, en forme de virgules pour 
les oreilles, et de disques pour les 
yeux. 


Les tétes d’oiseaux, qui firent leur 
premiére apparition sur la boucle de 
Pierre le Grand et sur la plaque de 
la Collection Witsen, se retrouve- 
ront non seulement dans l’art sarmate 
que nous nous proposons d’étudier 
plus tard, mais aussi bien au-dela 
des limites géographiques de cet art. 


Après avoir passé en revue les par- 
ticularités qui caractérisent le style 
sarmate-moyen de Sibérie, il sied de 
discuter la place de cet art dans le 
temps. Pour les phases les plus an- 
ciennes de celui-ci, on pourrait avoir 
recours a des points de repére fixes 
aussi sûrs que ceux qui nous sont 
fournis par le trésor de l’Oxus. L’in- 
dépendance dont cet art témoigne 
dés ce moment-la a l’égard de ce 
trésor de l’art tardif de la Perse 
Achéménide, indique déjà que les 
nouvelles inventions des nomades ont 
suivi celui-ci dans le temps. Pour 
rattacher à des siècles bien détermi- 
nés, les pièces d’or aux cavités à in- 
crustations simples et marginales, on 
doit, de plus, tenir compte des styles 
des époques ultérieures. 

C’est seulement à la lumière des 
aspects précédemment étudiés, et de 
ceux dont l'étude fera suite à cet 
article, que l’art sarmate-moyen peut 
être daté des 11° et 1°” siècles av. J.-C. 


ALFRED SALMONY. 
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A POSTHUMOUS CHAPTER OF THE THESIS 


OF A. PETER DEWEY 


THE CERAMIC TOMBSTONES OF THE 
ABBEY OF LONGUES 


In 1939, A. Peter Dewey, a stu- 
dent at Yale University, wrote as 
his thesis, a monograph on the 
Abbey of Sainte-Marie de Longues, 
in the Diocese of Bayeux, whose 
striking ruins ‘were happily spared 
in 1944 during the debarkation man- 
euvers and the battles of the Liber- 
ation. The work could not be 
published, due to the events of the 
war and the disappearance of A. Pe- 
ter Dewey, who was cowardly 
assassinated from ambush in Indo- 
China, after having taken part in all 
the battles of the campaigns in 
France and Germany which liberated 
Europe from Nazi bondage. 


We know the interest attached to 
the art of the tombstone-makers in 
Middle Ages, and to what an extent 
memories of the dead have then been 
responsible for the construction of 
monuments of major importance to 
the history of sculpture and of decor- 
ation. 

During the Roman period, in spite 
of the opposition of the clergy, who 
wished to avoid the overloading of 
churches with too many mortuary 
monuments, the faithful sought to be 
buried within the very structures 
dedicated to worship; this brought a 
return to the custom, dating back to 
the Catacombs, of marking the burial 
sites with stone slabs which were 
part of the flooring. These slabs, 
called flat tombstones, were at first 
engraved with a simple inscription 
giving the name of the deceased and 
the date of his death, and sometimes 
also with a cross or professional 
emblem: sword, chalice, or working 
tool. Soon thereafter, as early as 
the XIII Century, they began to be 
ornamented with engravings rep- 
resenting the deceased in costume, 
surrounded by decorations forming 
a kind of recess, with pinnacle, and 


Today, we are happy—thanks to 
his dear parents, the Hon. and Mrs. 
Charles Dewey, the owners of the 
Abbey of Longues, who reverently 
watch over the remains of this beau- 
tiful monument of Norman Gothic 
architecture (fig. 1 and 3), and to 
whom we feel particularly gratified 
to convey this evidence of sympathy 
and admiration for the heroic sac- 
rifice of their son—to have been able 
to extract from A. Peter Dewey's 
thesis, the manuscript of which they 
were kind enough to entrust to our 
care, one of the most novel and 
contributing chapters of that study. 


gables, simulating, as in stained- 
glass windows, and some fifty years 
prior to them, the architectural el- 
ements to be found in the buildings 
themselves. Small engraved stat- 
uettes were placed in the frame- 
work of these architectural com- 
positions, angels, candle-or incense- 
bearers, occupied the sides and the 
upper portions, framing or censing 
the deceased. In the late XIII Cen- 
tury and during the XIV, the decor- 
ation became more intricate, and on 
the same stone one finds engraved 
the effigy of both the deceased and 
his wife, or the deceased and his 
children, bringing together, in the 
same memorial, two, three or even 
more persons. 

As unreservedly exact records 
regarding the history of the costume, 
all the details of which are engraved 
with a superlative accuracy, these 
tombstones have indeed the advan- 
tage of almost always being very 
precisely dated. What leaves hardly 
any doubt as to the date of their 
creation is the appearance of certain 
innovations that have been added to 
the garments of priests and the laity: 
new feminine fashions, armament of 


Indeed, the ceramic tombstones of 
Longues—discovered in 1933 by Mr. 
and Mrs. Charles Dewey and their 
children in the course of con- 
solidation work on the church at 
only a few centimeters underground 
—are practically unique as examples 
of this particular form of the art of 
the Norman tombstone-makers in 
the Gothic period. 

The “ Gazette des Beaux-Arts” 
has generously offered us its pages 
for this publication, and we wish to 
thank it for this most sincerely. 


JEAN VERRIER. 


the knights, etc. The effigies of the 
deceased are often accompanied by 
their coats of arms, either in the 
form of shields hung within the 
architectural composition, or in- 
scribed on the bucklers which are 
part of the knights’ armor. 

On these engraved tombstones, 
which are very numerous in all 
churches of France, particularly in 
the region of Paris where the lovely 
lias stones lend themselves perfectly 
to this type of work, the ornamen- 
tation is generally confined to this 
hollowed-out decoration. However, 
mastics of different colors have 
sometimes been used in the lines to 
set off the details of the costume or 
of the armorial bearings, but this 
fragile decoration has, more often 
than not, been almost entirely rubbed 
out off through use. Sometimes too, 
the face and hands of the figure 
were made of white marble or 
bronze, also engraved and set into 
the flat tombstone. 

In other instances, even more sel- 
dom found, the representation of the 
figure and ornamentation had re- 
course to multicolored mosaics. Of 
this type of mosaic tombstone, which 


EE 


ne 


GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


had been widely developed in the 
Christian basilicas of Roman Africa, 
there is no other example left in 
metropolitan France besides the 
rather badly damaged sepulcture of 
Bishop Fremond, who died in 1183, 
now in the Museum of Arras, origin- 
ally at the Abbey of Saint-Vaast. 

But another type of flat tombstone, 
decorated with figures, which must 
have enjoyed a certain vogue, 
especially in Normandy, is the tom- 
stone composed of red and yellow 
terra-cotta tiles. The Gaigniéres 
portfolios, in the Bibliothéque Na- 
tionale, in Paris, which reproduce so 
many monuments no longer in exist- 
ence, show a certain number of such 
tombstones that existed at the Abbey 
of Jumiéges and which represented 
the effigies—incidentally, all alike— 
of the abbots of this famous monas- 
tery. Probably all executed during 
the second half of the XIII Century, 
they offer less documentary interest 
than those that were executed at the 
very time of the death of the per- 
sonage represented. Arcisse de Cau- 
mont, in his Abécédaire mentioned 
two of these: one originally at the 
Abbey of Hambye, in the Manche, 
of which some remnants exist in the 
Museum of Avranches, and the one, 
no longer in existence, of which he 
gives a drawing showing a XIII 
Century knight made up of thirteen 
pieces of terra-cotta. 

This scarcity lends even greater 
interest to the ceramic tombstones 
discovered at the Abbey of Longues. 

It was during the excavation work 
which we undertook in July 1933 in 
the Chapel of Saint-Michael, that, 
under an accumulation of rubble at 
the northern arm of the transept of 
the abbatial church, glazed ceramic 
tiles covered with drawings were 
found. They had been used to make 
up a flooring. But their sorting out, 
and the careful comparative study 
to which they were submitted, have 
afforded an almost complete recon- 
stitution of three figures (fig. 6) 
represented under architectural can- 
opies, one of a woman and the two 
others of knights. (Among the 
rubble there has been found quite a 
large number of tiles or enameled 
fragments covered with drawings— 
see fig. 2, 4 and 5—which indicate 
that they were originally also parts 
of tombstones. But it has not as yet 
proved possible to assemble them in 
a sufficiently coherent manner so as 
to reconstitute complete designs 2.) 
Skilfully restored through the good 


offices of M. Douin, the reconstituted 
figures retain enough of the authentic 
pieces—especially the effigy of the 
lady—to offer the best example 
presently in existence, of these 
enameled ceramic tombstones of the 
Middle Ages. 


They are 2m.34 long and, the 


first Om.65, and the two others 
0m. 78, wide respectively. 
They are composed of square 


glazed terra-cotta tiles, 0m.26 by 
0 m. 26, the design of each repro- 
ducing a part of the figure represent- 
ed as well as the architectural gable 
that surmounts it. The knights are 
shown in their warrior’s costume 
wearing the coat of mail or hauberk. 
The latter covers their entire bodies 
and can also be seen on the arms and 
the legs beneath a sleeveless sur- 
coat which comes to the knees and 
is belted at the waistline. A straight 
sword with a slightly curved cross- 
guard and a wrought hilt ending in 
a disk, hangs from that belt. It rests 
in a leather scabbard with a metal 
tip. The knights carry neither hel- 
mets nor shields. The same coats of 
arms for both are inscribed on three 
shields, one over the head of the 
figure, the other two hung in the 
architecture of the gable. 


Next to one of the knights, two 
small clerical figures in long mourn- 
ing robes, kneeling beneath architec- 
tural canopies, their heads covered 
with a large hood, attend the deceas- 
ed. (An appreciable amount of re- 
constitution has been done on these 
two figures by the restorer, but the 
portions that are intact and careful- 
ly preserved are numerous enough 
to permit us to regard them, on the 
whole, as faithful reconstructions of 
the original version à.) 


As for the woman effigy, it is at 
least as interesting and much less 
restored. It appears under an ar- 
chitectural canopy with a three- 
cusped gable, just like those of the 
knights. The head is covered with a 
wimple that forms a chin-piece, from 
under which appear, at the right 
and left, rolled up plaits of hair, 
and which is held on the forehead 
by a metal circle. The gown, which 
draws the wimple in at the neckline, 
falls in long, straight harmonious 
folds to the feet whose toes appear 
to be encased in pointed slippers, 
The forearms, which are also cover- 
ed by a dark under-garment, emerge 
from the large sleeves of the dress, 
the hands being joined high on the 


breast. The refined features of the 
face are delicately drawn. It is a 
figure of great nobility, reflecting, 
like those of the two knights, the art 
of the late XIII Century. 


Fragments of inscriptions have 
been discovered in proximity to 
these tombstones, which cannot be 
said to definitely belong to the tomb- 
stones themselves, since the latter, 
at the time they were discovered, 
were no longer in their original 
position. The letters used for these 
inscriptions, also glazed, indicate the 
end of the XII Century. We were 
able to partly reconstitute an almost. 
complete inscription reading: “ Here 
rests M. Guillaume Dargoiges, 
knight of...” which proves that as 
early as the end of the XIII Cen- 
tury, the knights of Argouges were 
buried at Longues, just as was later, 
in 1496, Jeanne Labbey, wife of Jean 
d’Argouges, whose engraved stone 
slab was previously found in the 
ruins of the abbey. 


There can be no question here of 
retracing the origin of the enameled 
tiles—plombés (filled), as they were 
called in the Middle Ages—which 
were so often used to pave churches 
and homes, especially in the regions 
where terra-cotta—brick—was cur- 
rently used, in the absence of stone, 
even for buildings, as in the Cham- 
pagne and Picardy regions where 
the too fragile chalks could not be 
used for flagging, or in Normandy, 
where, undoubtedly as early as the 
XII Century, glazed ties, with red 
and yellow designs, were in constant 
use for flooring. 


In the Auge Valley and in the 
Bayeux region, these tiles came from 
the Molay brick kilns, and were in 
common use. We have only to 
mention, for example, the famous 
flooring of Saint-Pierre-sur-Dives, 
whose radiating design is so remark- 
ably well arranged. It must date 
from the third quarter of the XIII 
Century. The varied designs on each 
concentric circle are evidence of the 
skill of the workmen responsible for 
their execution. 


Therefore, in spite of their scarcity 
elsewhere, one should not be surpris- 
ed to find at Longues these tomb- 
stones of enameled terra-cotta tiles, 
which, in spite of partial wear, 
remain among the most represen- 
tative works of the art of Medieval 
fombstone-makers. 


A. PETER DEWEY. 
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LES ALLEGORIES DU TITIEN 
AU FONDACO DE’ TEDESCHI 


Les peintures des facades de l’en- 
trepot des Allemands n’ont pas cessé 
dintriguer les historiens d’art dès 
le xvi siècle, où Vasari, dans la 
deuxième édition de ses Vite (1568), 
essaya d’en donner la description 1. 
Sur la façade donnant sur le Grand 
Canal, décorée par Giorgione, il y 
avait dove una donna, dove un uomo 
in varie attitudini, mais nul n’était en 
mesure de dire ce que cela était sen- 
sé représenter. La décoration tout 
entière semblait être un morceau de 
bravoure de «l’art pour l’art», in- 
venté par l'artiste pour faire mon- 
tre de sa science du raccourci et du 
clair-obscur — figure a sua fantasia 
per mostrar l’arte 2. 

Les peintures du Titien à la façade 
donnant sur la Merceria ne se pré- 
taient guère davantage à une inter- 


2. Quelques-uns des personnages ont 
été décrits séparément par VASARI et plus 
tard par C. Riporrr dans Op. cit. 
Suivant Vasari, il y avait: 

I. Un personnage ayant auprès de lui 
une tête de lion (Hercule ou Fortitude?). 

II. Un personnage avec un ange sous 
les traits d’un Amour (Vénus à l'Amour, 
ou Amour?). J. Wine, Op. cit., a es- 
sayé d’identifier cette composition comme 
étant celle qui a été reproduite par 
Marcantonio dans une gravure, B. 311. 
D’autre part, H. Tietze et E. Tierze- 
Conrat, Op. ciît., penchent à croire que 
le dessin d’un putto avec un arc, au 
Metropolitan Museum, à New-York (11. 
66.5), serait une étude par Giorgione lui- 
même pour l'Amour mentionné par Va- 
sARI. Dans un cas comme dans l’autre, 
il est difficile de comprendre pourquoi 
Vasari n'aurait pas reconnu aussitôt le 
sujet et pourquoi il aurait employé la 
paraphrase un angelo a guisa de Cupido, 
si ce personnage n’était qu’un amour. 
Une allégorie semble plus probable. 

Suivant Rrpouri, il y avait en outre : 

III. Des géométres mesurant le globe; 

IV. Une perspective de colonnes avec des 
hommes a cheval. Comparez un dessin 
pour une décoration de façade par Por- 
denone (?) et la gravure sur bois corres- 
pondante reproduite par L. Foscari, Op. 
cit., ainsi que le Marcus Curtius da To- 
bias Stimmer a la Haus zum Ritter de 
Schaffhouse. Il est intéressant que le 
motif du cavalier se lançant en avant 
hors d’un cadre architectural, ait été 
pressenti au xIrIe siècle dans une minia- 
ture avec les Mages à cheval du Missel 
Berthold (Bibliothèque Morgan, New- 
York, Cod. 710, fol. 19v.) (H. Swar- 
ZENSKI, Op. cit.). 


prétation facile. Mais là on avait une 
scéne dont on pouvait au moins dis- 
cuter le sens (fig. 4). Au-dessus du 
portail, une femme était assise, avec la 
téte d’un géant a ses pieds et une épée 
ensanglantée dans la main. (Vasari a 
manifestement commis une erreur, 
corrigée plus tard par Ridolfi, en 
attribuant cette scène à Giorgione à.) 
Dans son dialogue Aretino, le critique 
dart Ludovico Dolce, en parlant de 
cette femme assise, l’avait appelée Ju- 
dith, non sans l’approbation, pouvons- 
nous présumer, de son ami l'artiste. 
Mais ce titre n’était pas de nature a 
satisfaire l’esprit critique plus ambi- 
tieux de Vasari. La dame avait pour 
compagnon un soldat « allemand » et 
ce personnage ne semblait pas pou- 
voir s’accorder avec l’héroine de l’An- 
cien Testament. « Je ne suis pas 
arrivé à déterminer quel rôle il [Ti- 
tien] avait l'intention de lui faire 
jouer, à moins qu'il n’ait voulu, en 


effet, qu’elle représentat 1’Allema- 
gne >: tel fut le commentaire de 
Vasari 4. 


4. D’autres représentations sur la fa- 
çade décorée par Titien étaient, suivant 
VASARI et RIDOLFI 

I-II. Deux hommes nus, l’un tenant 
une draperie étalée comme un voile, 
l’autre s’appuyant contre une tablette qui 
porte une inscription. 

III. Une femme nue aux pieds fins, 
probablement la Vénus gravée par Jac. 
Piccino (H. Tietze, Op. cit., 1936). 

IV. Un « bamboccio ». 

V. Deux personnages, selon RIDOLFI, 
uno Suizzero et un Levantino, tandis que 
M. Boscuinit (Ricche Minere, éd. 1674, 
p. 110) les appelle Un Levantino et uno 
di quei compagni della Calza antica. Dans 
Descrizione di tutte le pubbliche pitture 
della Città di Venezia (Venise, 1733), 
également par Boscini, ils sont décrits 
comme « deux personnages debout, tous 
deux téte nue ». L’un d’eux, « le Frére 
de la Calza », qui est représenté « dans 
une robe rouge rayée avec des manches 
et un pantalon rouge et blanc, et un 
manteau rouge » se trouve toujours im 
situ bien que très abimé, Op. cit. L’au- 
tre — il Levantino — avait, selon Bos- 
CHINI, « un pantalon jaune, la main gau- 
che derriére le dos, la droite cachée 
dans les plis d’un manteau rouge », et 
c’est manifestement le personnage repro- 
duit par Zanetti, Op. cit. Il arrive bien 
souvent qu’on confonde ces deux person- 
nages. 


Une troisiéme interprétation a été 
proposée trois siècles plus tard par 
Crowe et Cavalcaselle 5. Ces auteurs 
ont remarqué une concordance, du 
point de vue iconographique, entre le 
personnage de «Judith» ou « Ger- 
mania » et l’une des vertus asssises de 
l’Allégorie de la Paix, par Ambrogio 
Lorenzetti, à l'Hôtel de Ville de 
Sienne, où le personnage est appelé 
« Justitia ». Ils en conclurent que Ti- 
tien avait traité le méme sujet. Mais 
ils ont, eux aussi, échoué dans l’ex- 
plication du soldat mystérieux pour 
lequel la peinture de Sienne n’offrait 
pas de parallèle. 


La méthode adoptée par Crowe et 
Cavalcaselle est la seule, évidemment, 
à pouvoir mener vers une solution des 
énigmes soulevées par la décoration 
du Fondaco de’ Tedeschi. Il faut 
s'attacher à la recherche de parallèles 
iconographiques. Nul, à ma connais- 
sance, n’a essayé de le faire à l'égard 
de la deuxième scène à deux person- 
nages par Titien qui n’est plus con- 
nue aujourd'hui que par l’eau-forte de 
Zanetti (fig. 3). Le mauvais état de 
conservation de la fresque au moment 
où elle fut reproduite, est certes dé- 
courageant. Toutefois, à la faveur 
d’un examen plus attentif, nous pou- 
vons au moins tenter les constata- 
tions suivantes : 1) La dame de 
droite est représentée nue, tandis que 
celle de gauche est habillée d’une 
robe à la mode. Nous pouvons, de 
plus, distinguer ce qui, sur l’eau- 
forte, paraît être une couche de pein- 
ture préparatoire pour un corsage à 
décolleté carré. Au-dessus de la main, 
il y a des lignes qui semblent être les 
restes d’une manche; 2) La donna 
ignuda de droite a le corps élevé plus 
haut que la donna vestita qui semble 
plier sous le poids de ses pensées. La 
première tourne vers sa voisine un 
regard pénétrant que l’autre semble 
vouloir éviter. 


De telles observations nous permet- 
tent de conclure que les deux dames 
étaient opposées l’une à l’autre, c’est- 
à-dire qu’elles représentaient peut- 
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étre des principes contrastants. Or, 
chacun sait que Titien a traité jus- 
tement cette idée méme dans un de 
ses tableaux les plus célèbres, l’ Amour 
sacré et l'Amour profane de la Gale- 
rie Borghèse, à Rome (fig. 1 et 2). Et 
si nous comparons les deux images, 
nous sommes en effet frappés par une 
concordance plus que générale, La 
dame de gauche dans la fresque tient 
sa main gauche exactement dans la 
même position que le personnage cor- 
respondant de la peinture à l’huile, 
de sorte que la femme représentée ici 
pourrait presque servir à reconstituer 
celle de la façade. La dame nue de 
l’eau-forte faite d’après la fresque, et 
le personnage correspondant du ta- 
bleau n’ont pas des poses identiques, 
la position des jambes étant toute dif- 
férente, mais dans la partie supé- 
rieure du corps nous constatons de 
nouveau une ressemblance frappante. 
Foscari, auteur d’une étude sur 
les peintures des façades vénitiennes, 
croyait que la ressemblance était due 
à l’utilisation du même modèle dans 
les deux cas. (Cet auteur introduit 
comme troisième exemple l'emploi 
par Titien du même modèle dans une 
peinture avec une Vénus endormie 
de la collection Brass de Venise. Il 
paraît cependant douteux que ce ta- 
bleau soit vraiment de la main de Ti- 
tien lui-même 6.) D'ailleurs, les ana- 
logies vont plus loin : les deux per- 
sonnages non seulement se ressem- 
blent mais ils ont le regard baissé 
d’une façon semblable sur le person- 
nage voisin. (Comme j'ai essayé de 
le montrer ailleurs, l’entre-croisement 
des regards des personnages du Ti- 
tien est d’une grande importance dans 
les tableaux de ce maître en géné- 
ral 7.) Cette façon spéciale de regar- 
der est un des éléments de la concor- 
dance générale de ces scènes dans leur 
ensemble. En fait, Titien doit avoir 
traité le même sujet deux fois; en 
plus du tableau de la Galerie Bor- 
ghèse, la scène du Fondaco de’ Te- 
deschi mérite, elle aussi, ce titre, 
Amour sacré et profane. 

Robert Freyhan a montré, d’une 
manière que je crois concluante, que 
ce titre, qui apparaît pour la première 
fois vers 1700, convient parfaitement 
au tableau de la Galerie Borghèse. 
Le fait que la dame nue représente 
l'amour céleste et l’autre, habillée, 
l’amour profane, avait déjà été mis 
en valeur par M. E. Panofsky 8. A 
partir du XIII siècle, l'Amour pou- 
vait être Amor Dei et était alors re- 
présenté tenant un vase enflammé, 
comme le fait le personnage nu du 


tableau de la Galerie Borghèse et 
comme devait le faire très probable- 
ment le bras levé du personnage cor- 
respondant de la fresque. D’autre part, 
l'amour pouvait être, au contraire, 
Amor Seculi, et était alors représenté 
richement vêtu avec une boîte à bi- 
joux comme attribut : c’est le bol que 
nous voyons dans le tableau de la 
Galerie Borghèse sous la main de la 
dame habillée à la mode, et que nous 
devrons probablement ajouter sous la 
main du personnage correspondant de 
la fresque. 

L’exactitude de cette interprétation 
peut être vérifiée par une contre- 
épreuve. Si la scène aux deux dames 
assises du Fondaco de’ Tedeschi re- 
présente une seule vertu dans une 
double manifestation, on devrait pou- 
voir expliquer, par analogie, l’autre 
scène, à deux personnages, du même 
mur. Et, en effet, celle-ci se prête 
volontiers à une telle interprétation. 
« Judith » avec la tête d’Holopherne 
à ses pieds (fig. 4) est nettement le 
symbole de la « Justice Divine », et 
le soldat armé qui se tient près d’elle 
joue le rôle de la « Justice Ter- 
restre ». Par conséquent, les inter- 
prétations de Dolce (Judith) et de 
Crowe-Cavalcaselle (Justitia) étaient 
toutes deux partiellement justes, 
mais incomplètes, tandis que l’hypo- 
thèse de Vasari (Germania) peut 
étre entiérement écartée. 

Giorgione a-t-il peint, lui aussi, des 
allégories de vertus sur la facade 
donnant sur le Canal? Une eau-forte 
de van der Borcht, d’aprés une fres- 
que de Giorgione représentant la 
Guerre vaincue par la Paix (fig. 5) 
donne toute probabilité a cette hypo- 
these. Malheureusement, le graveur 
a omis la mention du lieu où la 
scène avait été peinte, et on a sou- 
levé l’objection que le format rectan- 
gulaire et en largeur ne saurait 
convenir à l’espace du mur entre 
les fenêtres de l’entrepdt2. Mais, 
d’après l’eau-forte de cet édifice que 
donne le Guide d’Albrizzi (fig. 6), 
on peut conclure qu'il y avait la 
deux scénes en largeur au-dessus de 
l’arcade d’entrée. (La reproduction de 
la méme facade par Marieschi parait 
moins digne de confiance. L'espace 
dans la partie centrale du mur au- 
dessus de l'entrée est occupé par des 
fenêtres qui ne laissent presque pas de 
place pour des peintures murales 10.) 
Quant au deuxième étage, à en juger 
toujours d’après la gravure du Guide 
d’Albrizzi, la décoration centrale en 
semble divisée par une ligne horizon- 
tale en deux champs rectangulaires et 


en largeur; des traces d’un groupe, 
bien que très succinctes, semblent 
même indiquer un personnage allongé 
en biais dans une pose semblable à 
celle de la femme dans l’eau-forte de 
van der Borcht. (Il a pu y avoir 
d’autres représentations de vertus 
parmi les personnages isolés de la 
même façade; voir à ce sujet la note 
du texte original de cette traduction. 
La femme nue debout, qui verse de 
l’eau d’une cruche en verre dans le 
Concert champêtre du Louvre de- 
viendrait aussitôt plus compréhensible 
si l’on pouvait supposer qu’elle dé- 
rive d’une « Temperentia » du Fon- 
daco de’ Tedeschi 11.) 

Nous n’avons cependant aucune 
preuve que Giorgione, comme Titien, 
aurait traité deux aspects d’une seule 
vertu, juxtaposés et en contraste. On 
pourrait peut-étre ajouter ceci a titre 
d’argument en faveur de l’indépen- 
dance relative que Titien conservait 
dans l'exécution des fresques de la 
façade se trouvant en face de la Mer- 
ceria. Les excellentes observations 
d’Oettinger et de Hans Tietze, con- 
cernant les différences que révéle le 
style des deux artistes et qu’on peut 
encore discerner a travers les gra- 
vures de Zanetti, ont conduit a la 
conclusion que Titien était plus qu’un 
simple assistant de Giorgione 12. Il a 
dû avoir joui aussi de la même liberté 
dans le choix des sujets. 

On ne saurait donc pas nier l'in- 
fluence de Giorgione sur le jeune 
Titien. La position compliquée des 
jambes, qui distingue «l'Amour di- 
vin » du Fondaco de son pendant du 
tableau de la Galerie Borghése, a dû 
sans aucun doute avoir été tirée par 
Titien d’un personnage de Giorgione 
de la façade principale 13. De tels 
emprunts deviennent rares plus tard. 
Le développement de Titien dans les 
années comprises entre 1507-1508 
environ, lorsque les fresques du Fon- 
daco ont été exécutées, et 1512-1515, 
date approximative du tableau de la 
Galerie Borghése, signifie, ainsi que 
Tietze l’a déjà bien indiqué, un dé- 
tachement graduel du Titien de l’as- 
cendant de Giorgione et une maîtrise 
croissante de l'artiste dans son propre 
domaine. Nous ne savons pas si ce 
fut Titien lui-même qui a eu l’idée 
de répéter le thème de la fresque 
dans la peinture ultérieure — des 
répétitions analogues se retrouvent 
bien fréquemment dans l’œuvre de 
l'artiste — ou si ce fut Nicold Aure- 
lio, le seigneur vénitien pour qui la 
peinture de la Galerie Borghèse fut 
exécutée, qui a insisté sur la reprise 
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du sujet qu'il avait vu sur-les murs 
de l’'Entrepôt 14 Dans un cas comme 
dans l’autre, Titien a dû accueillir 
avec joie cette occasion de faire voir 
l'indépendance et la richesse accrues 
de son imagination picturale a cette 
époque. 

Les changements qu'il a apportés 
sont tous des améliorations. Il a cor- 
rigé Vinclinaison trop pareille des 
têtes dans la fresque; et le contraste 
fondamental entre le personnage plus 
élevé .et celui qui était lourdement 


assis, s’est épanoui en une présenta- 
tion plus significative, Le renforce- 
ment des contrastes lui a permis, à 
son tour, d'augmenter la tension hori- 
zontale à l’aide d’une distance plus 
grande entre les deux femmes. La 
fontaine-sarcophage, le putto, le ro- 
sier et les paysages furent introduits 
comme nouveaux motifs entraînant à 
leur suite tout le monde imaginaire 
emprunté à la Hypnerotomaccha 
Poliphili 15. Du point de vue icono- 
graphique, les nouveaux motifs de- 


meurent cependant secondaires, et 
c'est pourquoi les nombreux efforts 
pour interpréter la peinture Bor- 
ghèse d’après la Hypnerotomacchia 
seule, ont égaré les critiques. Les 
personnages principaux, les geminae 
V’encres, existaient déjà en tant que 
thème indépendant avant que l'ar- 
tiste, dans la peinture à l'huile plus 
intime, se soit laissé aller au charme 
du livre de songes vénitien. 


CARL NORDENFALK. 


THE SELF-PORTRAIT OF 


POUSSIN 


IN THE 


LOUVRE MUSEUM 


Bellori, Poussin’s friend, gave in 
his Vite of 1672 the first description 
of the famous Self-Portrait which 
Poussin executed in the jubilee year 
1650, for his friend Chantelou (fig. 1). 
The main figure is mentioned only 
briefly but Bellori speaks more at 
length of the painting shown to the 
left behind the figure. He interprets 


the painting in the following way : the 
woman with the diadem would be the 
personification of Painting; the two 
arms that embrace her would repre- 
sent the love for painting and 
Friendship to which this portrait is 
dedicated, that is to say the friendship 
for Chantelou 1. Poussin, would then 
have expressed his affection in the 


To J. Wilde, 


on his 60th anniversary. 


form of a courteous compliment 
addressed to his patron. The accuracy 
of this interpretation by Bellori may 
be questioned because it looks too 
much like one of those “ clichés ” by 
other Italian art writers who were : 
always trying to find in the works of 
great Masters some flattery directed 
at their benefactors. (See, for exam- 
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ple, the interpretations of Michel- 
angelo’s works by Vasari and Con- 
divi, namely the Tomb of Julius IT 
and the Medici chapel 2.) However, 
it is obvious that Bellori lent import- 
ance to this detail of the “ painting 
within the painting ”. 

Later writers generally omitted any 
mention of this detail, with the excep- 
tion of Villot, Ch. Sterling and Blunt, 
who accepted Bellori’s interpretation. 

(Note: We may observe that, 
according to L. Coutil, the woman 
in the background painting is a 
portrait of Poussin’s wife. No inter- 
pretation of the background painting 
has been given by other authors of 
books or articles on Poussin, such 
as P. Desjardins, W. Waetzoldt, 
O. Grautoff, W. Friedlaender, KE. Ma- 
ene, W. Weisbach, Alpatoff and 
L. Gillet. The history of Poussin’s 
Self-Portraits painted for Chantelou 
and for Pointel is rather well known 
through Poussin’s correspondence, It 
has lately been summarized both by 
B. Dorival and by A. Blunt. The 
portrait made for Pointel is of “ baro- 
que” style. In it Poussin represented 
himself in what looks like a moment- 
ary pose, and emphasized his good- 
natured expression. In the back- 
ground two putti appear holding a 
wreath in Michelangelo’s style. This 
portrait is known through a print and 
through a canvas at Gimpel Fils in 
London, considered as an original by 
Dorival and by Blunt. Charles Ster- 
ling was the first to call attention to 
this portrait in the catalogue of the 
1934 Exhibition at the Orangerie, in 
Paris. The Self-Portrait made for 
Chantelou, which offers a superlative 
definition of the idea of the painter’s 
profession, of the essence of his own 
life and of the stoical principles 
upon which it rests, seems to have 
been deliberately intended by Poussin 
as an antithetical pendant to the 
portrait made for Pointel 3.) 

Recently, Dorival, in his excellent 
article on The Self-Portraits of 
Poussin, published in the first issue 
of the “ Bulletin of the Poussin 
Society ” 3 4, says : “It would per- 
haps be simpler to see in this figure 
and in these arms a portion of a now 
lost canvas which Poussin had in 
his workshop at the time he was 
painting the portrait requested by 
Chantelou.”” However, in our belief, 
it was not fortuitously that this 
canvas was included in this portrait. 

Actually, the subject of the canvas 
behind the painter is mythological : it 
is the goddess Hera, with her curled 


hair crowned with a golden diadem. 
Her profile has been incidentally 
inspired by the ancient busts of Hera, 
such as the one at the Villa Ludovisi, 
now at the Museo Nazionale delle 
Terme, in Rome. (Hera Ludovisi, 
see Helbig no. 1,305, probably ident- 
ical with the colossal head acquired 
in 1622 by Cardinal Ludovico Ludo- 
visi 4) Moreover, Poussin has paint- 
ed on the diadem eyes (of which only 
one is visible) thus again asserting 
that this was Homer’s Hera, the 
Bo@me (“oxen eyes”, that is to 
say with “ large eyes”) (IL, I, 551), 
whose sacred animal is the peacock, 
with plumage strewed with Argus 
eyes. The masculine arms are conse- 
quently those of Zeus; thus this 
becomes a representation of the 
nuptials of Zeus and Hera, prototype 
of all human nuptials. 

Poussin has immortalized himself 
in this picture as an artist—with a 
sketchbook in his hand, his canvases 
behind him. But, contrary to the 
professional portraits of that period— 
such as those of Rembrandt, Velas- 
quez and even Poussin himself (for 
Pointel), where the artist chooses a 
transitory moment in the execution 
of one of his works and represents 
himself in front of a canvas generally 
placed in the middle of his workshop 
—Poussin preferred to appear in an 
immobile and statuary pose. The 
sketchbook serves as support for 
his hand and at the same time as a 
kind of accessory, and the canvases 
at the back are nothing but symbols, 
of this personification of the idea of 
a Painter. He has emphasized his 
dignified appearance by giving sever- 
ity to the features of his face and a 
stern expression to his eyes : a head 
modeled in broad sculptural planes 
with a predominantly outstanding 
aquiline nose and chin of a man 
endowed with strong will-power. 

(Note : Bellori, in describing Pous- 
sin’s features, says : “ il naso affilato, 
e la fronte spatiosa, rendevano no- 
bile il suo volto con aspetto modes- 
to” 5.) On closer study this head 
reveals an almost geometrical regu- 
larity : one indeed finds the con- 
tinuation of the vertical line of the 
nose in the wrinkles of the forehead 
and the parting line of the hair, as 
well as, a little lower, in the hollows 
above and beneath the mouth, this 
vertical line being crossed four times 
by horizontal ones. The black silk 
cape turned back at the shoulder like 
a toga, adds to the majestic impres- 
sion conveyed. (Note : Bellori says : 


“ T] suo vestire era... grave & hono- 
rato ” 5A.) 

The unusual lay-out adds to this 
effect of grandeur : around the head, 
Poussin has allowed a wide resonance 
area. In the portraits of that period, 
the figure occupies almost the entire 
surface of the canvas and the head is 
close to the top of the frame. With 
Poussin, a quarter of the surface 
above the head is left empty. On the 
other hand the forms of the figure 
find both a continuation and a 
mounting in a kind of network of 
horizontal and vertical lines drawn 
by the golden frames of the can- 
vases and the framing of the door at 
the rear. The horizontals continue 
the lines of the eyes and forehead; 
the verticals frame the torso—the 
left one is prolonged by the folded- 
back cape, and the right one, broken 
up by the first canvas, continues 
along the line of the sketchbook. The 
outline of the face and the very axis 
of the figure extend themselves 
toward the top, across the framing of 
the door. (Note : It is not quite sure 
that this is meant to be a door. The 
heretofore unpublished engraving by 
Pesne, at the Cabinet des Estam- 
pes, Bibliothéque Nationale, Paris, 
reproduced as fig. 2 of the present 
article, interprets this framing as 
rather that of a canvas seen from the 
back 6.) The curves of the head and 
of the folded-back cape alone con- 
trast with this rigid ensemble. This 
network is consequently made up of 
the resounding power of the lines of 
the figure, but at the same time it 
results in a structure which sets the 
figure in a final attitude; the man and 
his environment mutually define each 
other and seem inseparable. The 
transitory, the accidental in life, seem 
to have been transcended. A geome- 
trical necessity’ reigns over every- 
thing, The idea of representing a 
man in his professional setting was 
dear to the Renaissance portraitists 
(Holbein, Massys, Lotto) but the 
milieu was always treated as a still 
life, that is to say a casually assem- 
bled series of objects, dominated by 
the figure. Poussin gave this tradition 
a Classical form : the environment no 
longer is a still life but an abstract 
and well-calculated system of rectan- 
gles, the structure of which deter- 
mines the entire order of the picture. 

Poussin has represented himself 
here in a significant moment of his 
life—at the peak of his career. The 
year of the jubilee, 1650, is at the 
same time the heyday of his private 
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life. Behind him lies his past— 
gayer and more colorful; before him, 
unavoidable decline and death await 
him. His eyelashes are already con- 
sumed by the sickness which will 
gradually shake him. The flabby flesh 
around the chin already bears the 
marks of decay. Some gray creeps 
into the thick black hair, the mous- 
tache and the tuft under the lower 
lip. The autumn of his life has just 
begun, and the artist is aware of 
this law of nature, but does not com- 
plain, and looks upon it with a firm 
and indifferent stoicism. 

This idea of a balance-sheet of 
life is commented upon by the paint- 
ings in the background. (Note : 
Paintings represented in pictures are 
always, according to a tradition 
going back to the end of the Middle 
Ages, glosses on the major theme. 
From that point of view, Poussin is 
therefore no innovator. Regarding 
this method of commenting on the 
main idea of a work of art by the 
insertion of paintings into a picture 
see the author’s previous articles in 
the “ Gazette des Beaux-Arts” 7.) 
The representation of the nuptials of 
Hera and Zeus probably has here, 
an autobiographical significance; it 
is the symbol of the artist’s marriage, 
to which the engagement ring and 
wedding ring on his finger also 
allude. 

Would it not, then, be permissible 
to assume that the two other paint- 
ings behind the figure, might have 
a similar meaning and, within a 
common compositional scheme with 
the Hera painting, could represent 
the three phases of the artist’s life? 
That at the back whose frame 
appears on the right, is exactly at 


the level of the artist’s eyes; it could 
thus represent, the sensual period, 
that is to say, Poussin’s youth. The 
Hera painting which follows and has 
a wider frame, partly hiding the first 
painting, levels at exactly the height 
of the forehead; it could therefore 
be a symbol of the acme of his life, 
the phase of carefully thought-out 
creativeness. On top of these two 
canvases is a third one with the 
frame coming below the artist’s eyes. 
This canvas has not yet been worked 
on; its gray-beige surface is blank, 
except for the inscription in golden 
letters on the right ; it could therefore 
be the period ahead—the unwritten 
chapter of old age. 


Moreover, in the distribution of 
lights and colors Poussin has clearly 
put emphasis upon that significance. 
On the left, behind the figure, we 
find prevalent the color of blood red 
(the carpet), deep blue (the sky and 
the mountain in the picture) and 
yellow gold (the diadem). 


(Note: Blue, red and yellow are 
the primary colors for the harmony of 
which Poussin had a bent in the paint- 
ings of his youth. Here, however, these 
colors no longer have the brightness 
of yore. The coloring is austere and 
plain, with gray-beige and black 
tones predominating. The color of 
the flesh in which Poussin mixed 
comparatively much pink-red and 
some blue-gray, is the brightest in 
the painting. The primary colors on 
the left, formerly vibrant and spark- 
ling, have now become dull. 


The painting shows careful execu- 
tion, but no ardor. Poussin had 
become dry through his long ascet- 
icism and repeated self denials in favor 


of his intellectual “principles” which, 
deep down, ran counter to the direc- 
tion of his talents. With Poussin 
theory contradicted instead of jus- 
tifying his innate talents. Little by 
little, he sacrificed all his sensitive- 
ness, so apparent in his magnificent 
drawings of trees and in the land- 
scape’s of his youth, in order to 
save his “ theoretical principles ” 8.) 

On the right, that is to say in 
front of the figure, the monochromic 
gray-beige, hardly interrupted by 
the red strings binding the sketch- 
book, feeble echo of the large red 
stain on the left dominate. The light 
comes from the top left; the shadows 
gather on the right and fall on the 
empty canvas. 

These canvases would therefore 
represent stages in the life of the 
man and the artist, and Poussin 
seems to draw his dignified attitude 
from his own works. (Note: The 
fact that Poussin pictured himself in 
a noble attitude corresponds to a 
general trend since the XVI Century 
in the self-portraiture of artists, who 
liked in this way to emphasize their 
high social standing. On this trad- 
ition, see the author’s notes in the 
“ Gazette des Beaux-Arts” 9.) Pous- 
sin’s pose represents the pride of a 
man who knows that he has fulfilled 
his task during his lifetime. Here 
Poussin succeeded in transforming 
the portrait genre, so despised by 
him, into a kind of historical painting. 

Thus this Self-Portrait appears as 
a résumé of Poussin’s character and 
life—a “ history of the soul” of the 
artist, and at the same time a picture 
of the typical. stages in the life of 
any man. 


CHARLES DE TOLNAY. 
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LA GENESE DU CHATEAU NEUF 
DE VERSAILLES 


1668-1671 


a 


LE GRAND ESCALIER 


Dans le plan du Chateau Neuf, qui 
fut arrété pour la construction, le 
Grand Escalier occupait un empla- 
cement de 5 toises sur 5 4%. Un seul 
escalier y était prévu tournant le 
long de trois côtés du vestibule. En 
fait, cela ne ménageait guére trop 
d’espace pour monter les vingt ou 
vingt et un pieds qui séparaient le 
rez-de-chaussée de l’étage principal. 
Les trois volées ne comportaient au- 
cune entrée menant directement à 
l'appartement royal du Chateau 
Neuf, auquel on ne pouvait avoir 
accès que par un passage étroit le 
long de la cour intérieure, appelé 
d'ailleurs explicitement sur un plan 
de Appartement du Roi (fig. 1), 
« passage pour aller au Grand Esca- 
lier ». Ce passage débouchait dans 
la deuxième pièce de l’appartement, 
réduite ainsi à devenir la Salle des 
Gardes, laissant la dernière pièce (la 
future Salle de Diane) servir de 
« Sallon », comme elle est désignée 
sur une coupe transversale plus tar- 
dive (fig. 2). Cette absence de logique 
et de confort entraina finalement 
une modification du projet. 

Bien que Colbert, ainsi que nous 
l'avons vu, ait envisagé, au prin- 
temps de 1669, l’idée d'étendre les 
ailes nord et sud du Château Neuf 
aux pavillons de la vieille basse-cour, 
afin de procurer plus d'espace au 
Grand Escalier au premier plan, les 
plans étudiés ou retenus plus tard ne 
prévoyaient pas ce prolongement, fai- 
sant place à cet escalier dans le 
pavillon. Dans le plan qu’on adopta 
c'est le Petit Château qui fut pro- 
longé jusqu'au niveau de la basse- 


cour, afin de procurer des vestibules 
pour les escaliers. C’est seulement 
lorsque la construction du Grand 
Escalier fut sur le point d’être acti- 
vement entreprise qu'une nouvelle 
étude de la question porta à re- 
prendre et, cette fois, à adopter 
l'idée du prolongement du Chateau 
Neuf lui-même. Le budget prévu 
pour l’année 1671 afin de continuer 
les travaux de construction de Ver- 
sailles (Comptes I, 486), mentionne 
principalement et spécialement « la 
chapelle, les grand et petit escalliers 
[sic] >. En avril il y eut un seul 
paiement « à compte des marches... 
pour le grand escalier » (I, 523) et, 
de nouveau, en juillet il y eut un 
paiement pour la « pierre de liais » 
pour les escaliers. Mais jusqu’en dé- 
cembre encore nous trouvons un 
paiement (I, 529) pour des fourni- 
tures, aux ouvriers « qui ont fait le 
modelle du grand escallier ». Ceci 
implique et date un changement dans 
le projet de l'escalier, comportant le 
prolongement des ailes du Château 
Neuf et comblant les renfoncements 
qui existaient à l’est de ces ailes. 
Comme ceci eut lieu une année en- 
tière après la mort de Le Vau, c’est 
à Dorbay que doit être reconnu le 
mérite de toutes ces innovations. 

Il y a, aux Archives nationales, un 
double du plan accepté de 1669 pour 
le Château Neuf, avec des indices 
supplémentaires et ultérieurs faisant 
pressentir le projet d'extension qui 
allait suivre. (Ce plan est essentiel- 
lement le même que celui du Cabinet 
des Dessins du Louvre, reproduit 
dans notre premier article et ici : fi- 


gure 4, L’exécution plus hative et les 
abréviations des noms des piéces font 
penser qu’il en est une copie ulté- 
rieure, L’écriture, les fautes d’ortho- 
graphe, etc., sont les mémes; c’est 
donc encore un dessin de Dorbay 1.) 
Des dessins correspondants figurent 
parmi une série de coupes par Dor- 
bay de Appartement du Roi, con- 
servées a la Bibliothèque de l’Institut 
(fig. 2 et 3). (Ms. 1307, cité par 
Nolhac dans une note tardive 
comme étant de Dorbay, sans modi- 
fier son texte antérieur. Des photo- 
graphies de ces dessins, dont une 
fut reproduite par Francastel, m'ont 
été aimablement communiquées par 
M. Alfred E. M. Marie. Là encore, 
toutes les légendes sont de la main 
de Dorbay 2.) On peut dater cette 
série de coupes du printemps de 1671. 
(Elles sont antérieures à la coupe 
par Le Brun pour le Salon Ionique 
de l’Appartement des Bains, présen- 
tée au Roi le 28 mai 1671, et repro- 
duite par Nolhac3.) La coupe lon- 
gitudinale (fig. 2) montre, à l’est, le 


« Sallon » (la future Salle de 
Diane) précédant la Salle des 
Gardes, une nouvelle addition au 


plan, appelée « Grand Pallier du 
Grand Escallier » (la future Salle de 
Vénus). Bien qu’il n’y ait pas de plan 
qui lui corresponde, la coupe trans- 
versale (fig. 9) montre clairement 
que l’escalier lui-méme devait égale- 
ment être étendu vers l’est ; il y a, en 
effet, une note au dos du plan 

« Escalier à deux rampes au côté de 
la cour et du jardin ». Ainsi, l’essen- 
tiel du plan de l’Escalier du Roi 
ou des Ambassadeurs a été conçu 
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par Dorbay, et non pas par Le Vau, 
ainsi que Nolhac le supposait, ni, on 
peut l’ajouter, par Le Brun. (Dans 
l’édition définitive de la Création de 
Versailles, en 1925, Nolhac, bien 
qu'il conntt déjà les dessins dont 
nous parlons, disait encore: « A la 
mort du Premier Architecte, les 
plans généraux sont arrétés et Fran- 
çois Dorbay est appelé à les réaliser. 
Le Grand Escalier est donc l’œuvre 
commune du maitre et de l'élève. » 4) 
La façade nord du Château Neuf, 
légèrement en retrait, et sans la man- 
sarde, est reprise le long de la nou- 
velle construction, avec un fronton à 
lucarne destiné à masquer la hauteur 
du toit. Cet agrandissement que Col- 
bert avait craint en 1669 redoutant 
qu'il détruise la symétrie des cons- 
tructions existantes et nécessite la 
suppression de leurs trois avant- 
corps, fut traité ici comme un élé- 
ment secondaire, sans porter atteinte 
à l'effet des façades. 

L’escalier, tel qu’on l’envisageait a 
présent, était, même de par son plan, 
dune magnificence inconnue dans 
aucun ouvrage d’architecture élevé 
en France jusqu’alors. 

Pour justifier cette constatation 
nous devons faire un bref exposé de 
l'histoire de l’escalier monumental 
en France, depuis l’Escalier Henri II 
du Louvre, de l’ancien modèle de 
la Renaissance italienne, jusqu'aux 
voûtes en berceau inclinées. En gé- 
néral, les rampes étaient séparées, 
comme ici, par un mur médian. Une 
seule volée, d'habitude avec trois 
rampes autour d'un vide central, 
était le type caractéristique des 
époques de Henri IV, de Louis XIII 
et de Mazarin. En Italie, le système 
baroque des volées accouplées mon- 
tant le long des murs autour d’une 
cage ouverte de deux étages, s’est 
pleinement développé vers le milieu 
du xvri° siècle, comme dans les esca- 
liers de Longhenn à San Giorgio 
Maggiore, à Venise. Le Vau avait 
commencé à employer les volées 
couplées à l'Hôtel Lambert en 1642, 
mais celles-ci se retournaient brus- 
quement sur elles-mêmes, sans le 
vide central. Il en était de même 
pour l'escalier principal qu'il édifia 
aux Tuileries en 1665-1666. En fait, 
ce fut aussi le cas du grand escalier 
double qu’il proposa pour le Louvre, 
dans un plan dessiné par Dorbay en 
1667 5, bien que cet escalier ait été 
placé derrière un vaste vestibule de 
peu de profondeur. 

Des plans pour des escaliers d’un 
caractère encore plus monumental 


furent soumis sous l'inspiration des 
projets de Colbert pour l’agrandisse- 
ment du Louvre du côté des Tuile- 
ries. En décembre 1668, il y eut un 
premier paiement à titre d’acompte 
pour les modèles des « façades des 
escaliers du Louvre » et, en 1670, il 
y eut un paiement final pour ces mo- 
dèles « faicts pendant les années 
1667 a 1669 » (Comptes I, 241, 402). 
Germain Brice parle de deux de ces 
modèles d’escaliers conservés jadis 
dans l'appartement de l’Académie 
des Inscriptions au Louvre, « dont le 
premier étoit du dessin de Perrault; 
et l’autre de Le Vau, où il parrois- 
soit tant d’art et de grandeur, qu’on 
n’eut rien vu de pareil dans ce genre, 
si l’un ou l’autre ett été exécuté 
dans cette magnifique intention ». 
M. Hautecœur dit que, dans la pre- 
mière édition, Brice attribuait ces 
projets à François Mansart et Le 
Vau6.) J.-F. Blondel décrit minu- 
tieusement 7 des dessins d’escaliers de 
cet ordre pour le Louvre, qui se trou- 
vaient dans le manuscrit de Perrault, 
bralé dans l'incendie de 1871. Deux 
autres dessins de ces escaliers par 
Perrault, appartenant à la même sé- 
rie, furent envoyés, en 1693-1695, en 
Suède, où ils sont conservés au 
Nationalmuseum $. Ils correspondent 
de près aux descriptions de Blondel. 
Chacun comporte un double escalier, 
le plus petit longeant les quatre 
côtés de l’espace central, et le plus 
grand montant seulement le long du 
mur de fond du vestibule, à gauche 
et à droite, en partant d’un palier 
central plus bas. 

Lorsque Dorbay doubla l'escalier 
de Versailles en 1671, son projet 
s’avéra être analogue a ce dernier, 
dans ses lignes essentielles. 

Le hall de l'escalier fut ainsi plus 
que doublé dans sa largeur, l’axe 
coincidant maintenant avec celui du 
vestibule. Les volées le long du mur 
nord pouvaient ainsi être plus 
longues qu'auparavant, et les deux 
paliers se trouvaient à six marches 
de la partie supérieure, au lieu d’en 
être à douze. Ceci laissait encore de 
courtes volées supérieures tournées 
vers le sud. Nous serions forcés de 
supposer que le passage déjà men- 
tionné aurait encore dû être emprun- 
té pour se rendre au Grand Apparte- 
ment, si nous ne pouvions supposer 
— comme nous devons certainement 
le faire — que de petites volées 
devaient conduire aussi, des paliers 
supérieurs, à travers les ouvertures, 
jusqu'au Grand Palier, dont le nom 
serait dépourvu de sens s’il n’en était 


pas ainsi. De cette manière l'accès à 
l'appartement royal s'était effecti- 
vement augmenté de deux pièces, le 
Grand Palier (Salle de Vénus, appe- 
lée Grande Salle de l’Escalier du 
Roi, sur le plan de Demortain de 
1714) et la Salle de Diane. 

L’escalier, dans cette position, 
était a présent complétement entouré 
de masses de constructions. Comme 
on le voit sur la coupe, il devait y 
avoir, pour l’éclairer, des ouvertures 
dans le mur du Grand Palier, ainsi 
qu'un oculus au plafond au-dessus de 
la cage même de l'escalier, à lita- 
lienne. Nolhac se demande, sans 
oser l’affirmer, si c'était la le pre- 
mier exemple en France d’un tel 
éclairage. Nous ne sommes pas en- 
core entièrement en mesure de dire 
si c'était la le premier en date à être 
proposé. Le plus petit des escaliers 
de Perrault pour le Louvre présente 
en coupe une voûte solide, et la 
lumière devait y parvenir à travers 
des colonnades par les fenêtres des 
couloirs environnants. Dans son plus 
grand dessin en perspective, on ne 
peut reconnaître la source de lu- 
mière avec certitude. En tout cas, 
l’oculus de Dorbay a été le premier 
à être exécuté. 

Dans le dessin de Dorbay pour 
l'escalier agrandi de Versailles, les 
murs du Grand Palier ainsi que ceux 
du hall de l'escalier devaient être 
décorés de grands hermès. (Nolhac 
s'est trompé sur l'identité de cette 
coupe et a supposé que ces hermès 
étaient destinés à la nouvelle cha- 
pelle de l’autre aile9.) Ces hermès 
sont mentionnés dans les travaux 
prévus au budget pour l’année 1672 
(I, 587), ce qui situe la date du nou- 
veau projet au même moment que 
nous lui avions assigné antérieure- 
ment, confirmant les déductions que 
nous avons faites d’après le modèle. 
Des hermès de cet ordre étaient par- 
mi les motifs préférés de Le Vau, 
comme on peut le voir dans la partie 
supérieure du salon de Vaux-le- 
Vicomte, et ils ont été employés 
aussi par Le Brun dans des cartons 
de 1667-1668, pour quelques-unes des 
pièces de la série de tapisseries des 
Maisons Royales 10. 

La coupe transversale suivant 
l’axe du hall de l’escalier montre un 
balcon le long du côté sud, avec une 
porte dans l’axe menant aux appar- 
tements au-dessus du vestibule. (Dès 
le 20 juillet 1672, ceux-ci étaient les 
appartements de Mme de Montes- 
pan. En effet, les allusions dans les 
Comptes, en juin et en septembre 
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1671, ne manquent pas d’en faire état 
ainsi 11.) Ce balcon, qui diminue de 
beaucoup le vide de l'escalier, a été, 
comme on le sait, supprimé lors de 
la construction définitive du hall, 
permettant l'agrandissement de la 
volée inférieure de l'escalier, comme 
dans le dessin plus grand de Perrault 
pour l'escalier du Louvre, et l’élimi- 
nation des volées supérieures, de fa- 
çon à ménager un accès de plein- 
pied aux Salles de Diane et de 
Vénus. Toutes ces modifications 
amélioraient beaucoup l’ensemble 
ainsi obtenu. 

Les constructions dans l'enceinte 
de l’escalier furent poursuivies sur la 
base du nouveau projet de Dor- 
bay 12. Du 9 mai au 29 septembre 
1672, des versements ont été faits à 
Gabriel en acompte pour la maçonne- 
rie du Grand Escalier et entre temps, 
d’autres étaient faits en acompte 
pour les dépenses imprévues occa- 
sionnées par le « rehaussement de la 
face du chasteau du costé du par- 
terre » (I, 607). Il y eut de gros 
paiements pour le toit de l'escalier 
pendant cette année. En novembre 
1672 et janvier 1673 on trouve des 


versements pour les travaux du 
marbre de l'escalier (619), mais il 
n'y en a pas d’autres en 1673, les 
marbriers étant employés ailleurs. 
Ce fut en 1674 qu’on reprit le travail 
de l'escalier sur une grande échelle, 
les marbriers étant payés plus de 
35.000 livres entre le 20 janvier et le 
26 décembre pour les marches et le 
pavement des paliers (763). Pour- 
tant, le 8 juin, nous trouvons des 
versements (757, 763) pour les boise- 
ries et la peinture d’un modèle de 
l'escalier différent de celui de 1671. 
Apparemment, on modifiait de nou- 
veau la partie supérieure du mur et 
du plafond, sans doute pour en arri- 
ver à la forme qui leur fut finale- 
ment donnée en conformité avec les 
décorations de Le Brun (fig. 5). Le 
travail sur ces parties hautes dura 
du mois de juin 1674 jusqu’en 1679. 
(En dépit de ce que Nolhac a écrit, 
à propos de l’avènement de Mansart, 
en 1678 nous devons conclure, 
d’après le changement apporté au 
projet, qu’à partir de 1674, c’est à Le 
Brun que le mérite artistique devait 
être surtout attribué13.) Des tri- 
bunes, d’un pur ionique, rempla- 
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cèrent les hermès proposés d’abord, 
et l’arrivée de la lumière par le haut 
fut facilitée, de sorte qu’on n’eut plus 
besoin des baies ouvertes sur la 
Salle de Vénus. Ainsi a-t-on pu pla- 
cer le buste du Roi, flanqué de ses 
trophées, au milieu du mur. 

C'est à Le Vau que revient le 
mérite du projet final du Château 
Neuf, arrêté lorsqu'il lui restait en- 
core une année à vivre. Cependant, 
comme c’est le cas de ses dessins 
pour le Louvre, les dessins qui nous 
en sont parvenus sont tous de la 
main de son assistant, François Dor- 
bay. Quant au prolongement du côté 
est, aprés la mort de Le Vau, entrai- 
nant le plan aussi nouveau que génial 
du Grand Escalier, c’est à Dorbay 
seul que revient le mérite de ce plan 
ainsi que du projet initial, de méme 
qu’il avait été l’unique responsable 
des travaux intérieurs plus anciens. 
Le traitement final de la décoration 
de l’escalier, y compris celui des murs 
scandés de compartiments, est diffé- 
rent du projet de Dorbay et doit étre 
attribué à Le Brun. 


FISKE KIMBALL. 


TO BELGIUM AND THE NETHERLANDS 


This is a little known episode in 
Corot’s career and actually of small 
importance, but it should leave 
neither us nor the “men of the 
North” indifferent: from August 28 


to the middle of September 1854, 
Jean-Baptiste-Camille traveled 
through Belgium and made a short 
stay in Holland. To tell the thruth, 
this was a mere digression in the 


unfolding of a constantly laborious 
life, in which journeys and _ trips 
were countless. In addition, it does 
not seem that this short trip in 
any way influenced the art of the 
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French landscapist, although one 
can easily imagine what his tête-à- 
tête and his meetings with some 
“masters of yore” must have been. 

There are no Belgian Corots as 
there are Italian Corots or Swiss Co- 
rots, and we admit that we know the 
Dutch Corots only through a few 
mentions in the Robaut Catalogue as 
well as the reproduction of a Canal 
near Rotterdam which illustrates the 
Corot raconté par lui-même (Corot 
as Told by Himself) by Etienne 
Moreau-Nélaton. But this particular 
book, in which the painter’s bio- 
graphy is reshaped year by year, 
month by month, almost day by day, 
also reproduces! the diary written 
by Constant Dutilleux who accom- 
panied his friend Corot on the only 
trip that brought the latter under the 
sky and into the museums of the 
Netherlands. And around these note- 
book impressions one can dream, 
trying to follow the strolls of the 
two companions through the land of 
Rubens, Rembrandt—and Vermeer, 
this great elder brother of Camille’s, 
then not yet resuscitated! 

In Dutilleux, a modest painter who 
lived in Arras, Corot had found, 
after 1848 and especially after his 
mother’s death in 1851, an always 
welcoming home where he liked to 
“smoke his little pipe”, sing his 
little song and initiate himself in the 
technique of etchings on glass. Du- 
ring the summer of 1854 he was in 
Arras when he proposed to his host 
that they go together to Rotterdam, 
where he had promised a visit to 
one of his nephews. Dutilleux accept- 
ed, and the two friends started out 
on August 28, at six o’clock in the 
morning, and arrived to Brussels at 
half past twelve. That is where the 
diary starts, and we shall copy it, 
paragraph by paragraph, comment- 
ing on it summarily: 

“ August 28. — Arrival in Brus- 
“ sels. Stopping at the Hôtel du 
“ Miroir. Visited the Arenberg Gal- 
“ery; not enthusiastic. Saw Sainte- 
“ Gudule: most beautiful stained- 
“ glass windows, pulpit. Stroll along 
“the boulevards and the harbor. 
“ After dinner, saw the Place de 
“ l'Hôtel de Ville. ” 

It was at the Hôtel du Grand 
Miroir—its signboard still exists, on 
the Rue de la Montagne, in the lower 
city—that Baudelaire was to stop ten 
years later. Was it there that De- 
lacroix had stopped, on July 6, 1850, 
with his faithful housekeeper Jenny 
Le Guillou? “ Poor accommodations 


in the guesthouse, which puts me in 
a bad humor”, he wrote in his 
Diary. But just like Dutilleux and 
undoubtedly Corot too, he admired 
the stained glass windows of Sainte- 
Gudule, those by Van Orley and 
those of Van Thulden, of which he 
made it a point to write down a 
detailed description. “ One must go 
to the fields and not to the paint- 
ings”, said Corot. As to Delacroix 
he went to the paintings, and first 
to those by Rubens, which are in the 
museum and over which he delight- 
ed. What on earth prompted our 
travelers to prefer the Arenberg 
Gallery? What impression may they 
have gotten from the ultra-baroque, 
intricate pulpit of the collegiate and 
the “ prodigious decoration” of the 
Grand’Place, “ coquettish and sol- 
emn” according to Baudelaire? We 
cannot but resign ourselves to ignor- 
ing it. In any case, there is nothing 
in Corot’s work to preserve for us 
the memory of his short stay in Bel- 
gium. 

“ August 29 (Tuesday). — We 
“leave Brussels at 9 o’clock. We 
“stop in Antwerp, Hôtel Saint- 
“ Antoine, where we are torn. 
“Notre-Dame, the Museum (Ru- 
“bens!!), Saint-Jacques. In the 
“evening, a stroll along the harbor, 
“magnificent sunset. Supper Hotel 
“du Petit Paris off the harbor. We 
“spend the night on the steamboat 
“from Antwerp to Rotterdam.” 

What the two exclamation points 
which follow the name of Rubens 
were supposed to mean, is not easy 
io make out. Admiration, undoubt- 
edly, great shock... However, the 
word “ magnificent” is reserved for 
the sunset on the Escaut, the land- 
scape ‘which was to inspire a Jong- 
kind, a Boudin, a Henri De Braeke- 
leer, a George Braque. One would 
like to know what Corot thought 
of Christ on the Straw, the Last 
Communion of Saint Francis, the 
Coup de Lance. Three years earlier, 
during his first trip to Belgium, De- 
lacroix had studied closely—at the 
Antwerp Museum, at the Cathedral, 
and at Saint Paul’s—the technique 
of his illustrious precursor. “ How 
is it that I only now see to what 
extent Rubens proceeds through the 
half-tint, especially in his beautiful 
works? His sketches should have 
put me on the right track.” The 
thing is that, for the master of color, 
“ values” had their price. Did Corot 
realize that? 

“ August 30. — Departure from 


“ Antwerp at 2:30. En route saw 
“ Dordrecht, of an entirely original 
“and Venitian aspect, Corot says. 
“ Corot finds his nephew and stops 
with him. I go to the Hôtel Amé- 
ricain. Corot and his nephew fetch 
me and we visit Rotterdam and its 
surroundings. Stop for a créme. 
We come back to dine at my hotel; 
stroll in the evening and plan of 
study for the next day.” 
“ August 31. — Up around 7 o- 
“clock. Corot comes to pick me up. 
“Ist study in the vicinity : the wind- 
“mills. Return to my place; writing 
“to my wife. Departure from Rot- 
“terdam for The Hague. Arrival 
“toward the evening. We go to 
“ Scheveningue, near the sea. Lodged 
“at the Hôtel du Lion d’Or.” 
Jongkind, we might note, settled 
down in Rotterdam around the same 
time and there painted windmills and 
skaters. Period of misery, of work 
without joy, when he who was going 
in some way, to make, the trans- 
ition between Corot and Impression- 
ism, let himself go in multiplying 
commercially picturesque canvases, 
in the spirit, if one may say, of his 
old master, Schelfout. Of the few 
studies Corot made in Holland, there 
is not much to be retained. Robaut 
catalogued four of them, and the 
Canal near Rotterdam, as far as can 
be judged from the plate reproduced 
by Moreau-Nélaton, recalls certain 
of the Dutch Monets that were to 
be painted sixteen or seventeen years 
later. 


“ September Ist (Friday). — We 
“go to the sea. Ist study, in the 
“ dunes with Scheveningue as back- 
“ ground.—2nd_ study, the sea— 
“ Lunch affording a view on the 
“sea—3rd study, in the dunes.— 
“Ath study, in the dunes with small 
“ trees.” 5 

On the motif.” Corot, as we 
know, liked to surround himself 
with companions who found inspira- 
tion in views taken from the same 
angle and who worked in his own 
manner. Often the studies of disciples 
and imitators have been confused 
with those of the master. If some 
day, one comes across those that 
were done on September Ist, 1854 in 
the vicinity of Scheveningue, will 
one have the flair and honesty to 
distinguish the Corots from the 
Constant Dutilleux’s? 


“ September 2 (Saturday). — In 
“the woods of The Hague. Little 
“study on the edge of the woods. 
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“ Return to The Hague. After lunch, 
“to the Museum. It is closed. Look- 
“ ing for Corot’s glasses inadvertent- 
“ly left at the bazar in the morning. 
“ A few sketches near the dunes. 
“ Return. Conversation in the room 
“before going to bed.” 

“ Sunday 3. — Mass at The 
“ Hague. Visit to the Museum. An- 
“atomy Lesson by Rembrandt and 
“ big Paul Potter: not too favorable 
‘impression. Departure for Amster- 
“ dam. Dinner, then stroll along the 
“water. Beautiful motifs and beau- 
“ tiful evening. In the morning, at 
“ The Hague, meeting Mme Herbe- 
“lin. We go to Harlem with her.” 

One is not surprised that Corot— 
of course, we assume that Dutil- 
leux’s impressions are his own— 
remained rather cool on viewing the 
Anatomy Lesson and the Bull. But 
there are other works at the Maurit- 
shuis—to begin with, the miraculous 
View of Delft, acquired, let us 
emphasize, in 1822—which Fromen- 
tin did not single out any more either 
and which he did not even mention 
in his Maîtres d’Autrefois publish- 
ed in 1876! 

The “ discovery’ of Vermeer by 
Thoré-Burger, around 1860—for 
which the “ Gazette des Beaux- 
Arts” may be proud to have shared 
the responsability 2—followed the 
triumph of Corot’s “ vision”. Ver- 
meer achieved the transubstantiation 
of reality through light by means 
of the identification of light with 
color. He painted in “ color values ”. 
His “intimism”, love for objects, 
beautiful fabrics, musical instru- 
ments, etc., all that which strikes a 
superficial observer, belongs to him 
only jointly with his contemporaries, 
the innumerable “little masters” 
who surround him, who resemble 
him, but who, however, are so far 
from him! His conception of art has 
remained unappreciated for two cen- 
turies—two centuries which had even 
forgotten his name. It is this strict- 
ly coloristic—although not impres- 
sionistic—conception based on the 
music of values, on the accuray of 
tone relations, which Corot, in a 


different gamut, the French gamut 
of the Lenains and Chardins, has 
taken over for his own account. 
And it was one which was not that 
of any Dutchman, especially not of 
the Ruysdaels, the Hobbemas, to 
whom we are indebted for Theodore 
Rousseau and the landscapists of 
Barbizon. 


It should be pointed out that Ca- 
mille could not have seen in The 
Hague, the Woman’s Head, which 
entered the Mauritshuis (fig. 3) in 
1903. But it is almost inconceivable 
that he would not have known one 
or the other of Vermeer’s figures. 
One later finds their restful majesty, 
their life in depth, their sweetness 
and modesty in the Woman with the 
Pearl, for example (fig. 2), while the 
different versions of the Atelier 
would seem to be French transla- 
tions or transpositions of the most 
musical interiors of the master of 
Delft (fig. 1 and 4). 


“September 4 (Monday). — In 
“ carriage to the study: a house in 
“the trees. Dinner, then a visit to 
“the Museum. The Night-Watch by 
“ Rembrandt, and Van der Helst 
“ (not very satisfactory). The Rem- 
“ brandt, men near a table (very 
“ beautiful). Little picture by Van 
“ der Eiden. In the evening, study of 
“ the harbor: view of Ansterdam. ” 


Our travelers are not easily satis- 
fied... It took the Syndics to move 
them. The “ Van der Eiden” which 
attracted their interest is probably 
Jan van der Heyden, a landscapist 
and particularly an “ architecturist ” 
of the most attractive conscientious- 
ness. The lesson must have benefited 
the future painter of the Beffroi of 
Douai (1871) and the Interior of the 
Sens Cathedral (1874). But we 
would rather imagine Camille in 
ecstasy over the blond and pink walls 
of Pieter Saenredam! 


“ September 5 (Tuesday). — The 
“ banks of the Amstel near Amster- 
“ dam. There we make four studies. 
“Lunch in the suburbs. Return at 
“6 o’clock. Dinner in Amsterdam. 
“ Corot together with his nephew 


“goes to make a call. Writing my 
“wife and Legentil.” 

“ September 6 (Wednesday). — 
“ Departure from Amsterdam at half 
“ past 8 o'clock. Arrival in Rotter- 
“ dam at noon. With Corot, made a 
study on the bank of the river: 
windmills. Dinner at my hotel 
“with him and the nephew; then the 
coffee at the Café de Londres. 
Finished my account with him. 
“ Preparations for departure. Went 
“ to bed at 10 o'clock.” 

Dutilleux left on September 7, but 
Corot stayed on in Rotterdam for 
another week and continued to make 
studies there. He could not have 
lived without that. He then went to 
Arras where it seems that a group of 
art lovers to whom he showed his 
Dutch production gave him a rather 
reserved welcome. In Paris he was 
better understood. On December 14, 
1854, he wrote to Constant Dutil- 
leux: “ You may perhaps have seen 
in Arras one of my friends, a former 
companion from the atelier of Ber- 
tin... He may have talked with you 
about the studies in Holland. As time 
goes by they finally get to be liked. 
In general one finds them good.” 

Such was the exquisite modesty, 
the charming nature of Corot, who 
attached importance to the opinion 
of his clientele and did well to count 
on time to make himself liked! His 
three Italian trips are perhaps the 
main events in his career; his jour- 
ney to Belgium and the Netherlands, 
of which we would know nothing 
were it not for Dutilleux’s notes, has 
left an imperceptible mark in his 
work. He who compared himself 
with a warbler and who thought of 
Delacroix as an eagle, what could 
he have learned from a Rubens or a 
Rembrandt? As to Vermeer, even if 
he did not know him, he succeeded in 
reincarnating that master’s genius, 
without betraying the genius of 
France of which he remains in my 
belief—in his simplicity and clas- 
sicism of the Jean de La Fontaine 
brand—the purest and most reward- 
ing expression. 
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A NEW BOSCH 
IN THE PRADO MUSEUM 


A new painting has been recently * 
hung in the Prado Museum in Ma- 
drid under the name of Hieronymus 
Bosch (fig. 1). It was placed next 
to the Earthly Paradise but given 
no number. I estimate its measure- 
ment as 0.70 X 1.00 cms. Coming 
from the storerooms of the museum 
which acquired it at the time of the 
expropriation of convents in 1838, it 
had been entrusted for a few years 
to the Ministry of Foreign Affairs 
of Spain. According to the infor- 
mation I have been able to gather 
from Mr. Sanchez Canton, there 
are no documents in existence in 
any way confirming the authenticity 
of this work. Its provenance from 
an old convent is the only estab- 
lished fact. 

The picture represents the Temp- 
tations of Saint Anthony, The saint, 
who occupies three quarters of the 
foreground, is painted in half length, 
leaning against a kind of green rock 
in the shape of a table on which 
lies an apple—symbol of temptation. 
His yellow cassock with a large 
« T > on the hood, forms a violent 
contrast with the nearly black color 
of the cape. A string of beads and 
a small bell hang from the large 
belt. 

In front of the saint there emer- 
ges from the water an inn sur- 
mounted by the head of an old 


received by the 
as early as 


* This article was 
“ Gazette des Beaux-Arts ” 
in Summer 1949. 


woman—one of those witches’ heads 
repeated in several of Bosch’s paint- 
ings. The head is burdened with a 
bird cage around which birds are 
flying. At the door of the inn 
stands a nude young girl, while in- 
side can be seen a table, and to the 
right, the face of an old woman 
looking out of the window. In front 
of the house there is a barrel, and 
at the side wall a man crouches 
while satisfying a natural need. The 
inn bears the sign of the swan. 

To the left, at the edge of a 
erove, can be seen the house and 
chapel of the hermit. The latter has 
been set afire by the spirits of evil 
which fly overhead, A monk, with 
head topped by an owl—symbol of 
evil—and with the tail of a rat, is 
being carried away by a flying fish 
with large wings. 

The landscape framing these va- 
rious scenes consists of a large field 
and a lake. In the field can be seen 
another monk, two men, and a cow. 
In the lake can be seen a man 
drowning, and on its sandy bank, 
there is a sailboat. 

At first glance, this painting ins- 
pired me with a certain distrust. I 
went back to the museum several 
times to look at it again and my 
first impression was confirmed. In 
this weak and anemic work one 
finds the spirit, the ideas and figures 
of Bosch, but one does not find his 
hand in it. 

The master of Bois-le-Duc is a 


great landscapist. In this respect, he 
is the first direct precursor of Pa- 
tinir. The landscapes of his paint- 
ings, such as the Adoration of the 
Magi, in the Prado, Saint John at 
Pathmos, in the Kaiser Friedrich 
Museum, the Saint John in the 
Desert, of the Lazaro Collection, 
and the Saint Christopher, of the 
Boymans Museum—these deep, well- 
cared-for and well executed land- 
scapes—have certainly served as an 
inspiration for the Antwerp school 
of the early XVI Century. It is 
these same landscapes that one finds 
in the other examples of Bosch’s 
Temptations of Saint Anthony, of 
which we know. Next to the very 
animated landscape of the Lisbon 
triptych and the extremely varied 
one of the Kaiser Friedrich Mu- 
seunvs Temptations, there is the 
one of the Prado’s Temptations 
(No. 2049), marvelous for its com- 
position and colors. These land- 
scapes live. They are filled with de- 
mons and monsters who run, jump, 
climb, fly and attack. The spirits of 
evil are hidden in war machines or 
in the bodies of animals or insects. 
They create a repulsive atmosphere 
of menace and bewitchment. 

The Prado’s new acquisition does 
not have these qualities. It is not 
easy to establish this fully on the 
mere basis of a photographic repro- 
duction. The latter prevents us from 
seeing an essential element—the 
colors—and besides, it often lends 
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contours to objects which in the 
painting are nothing but spots with- 
out relief. In a word, the photo- 
graphic reproduction can lead us 
into error if we fail to apply colors 
to it mentally and do not keep in 
mind their power of absorption. 
This brief remark seems to us in- 
dispensable, and one can easily un- 
derstand its importance to the study 
of the picture under discussion. 
Instead of an animated landscape 
traced by the hand of a great mas- 
ter, one sees here a lightly sketched 
surface of a transparent, dull and 
monotonous blue without a nuance 
of tone or local color. The entire 
picture is flooded with this blue and 
so submerged by it that even a care- 
ful study of the painting does not 
permit one to distinguish where the 
field ends and where the lake begins. 
Bosch, however, knows well the art 
of painting a green lawn, the milky 
reflections of water and the yellow 
cf a sandy road. A mere look at 
the Hay-Wagon, the Earthly Par- 
adise or the Adoration of the Magi 
will convince us of the precise and 
definite lines of his drawing and of 
the great richness of his palette in 
the creation of backgrounds intend- 
ed to strengthen. the foreground 
where his figures are displayed. The 
colors of Bosch are varied, rich and 
well shaded-off. They are never ru- 
dimentary as in this new Prado 
painting. 

The lack of life, the poverty of 
color and the weakness of the draw- 
ing in the landscape amply justify 
the doubts about the authenticity of 
this work. However, there are still 
other details which lead us to 
attribute it to an imitator of the 
beginning of the XVI Century. 

As a whole, this picture is a too 
faithful evocation of the Tempta- 
tions triptych in Lisbon, The Saint 
Anthony has a too close resemblance 
to the one in the right wing of that 
triptych. This statement in itself is, 
of course, rather weak, for there is 
nothing surprising in a painter re- 
producing one of his figures twice 


or even several times. But this 
resemblance becomes suspect when 
cne notes that, in the present case, 
this figure is surrounded by different 
elements borrowed from the same 
painting. The nude young girl stand- 
ing at the door of the inn can also 
be found on the right wing of the 
Lisbon triptych where she is stand- 
ing between the tree and the sheet 
lifted up by a large toad. The old 
witch whose head here serves as the 
pediment of the inn, reappears at 
the top of that tree. 

Did the imitator combine the ele- 
ments in that right wing with the 
hut of the upper part of the left 
wing of the same triptych? Or did 
he know of the Vagabond, of the 
Boymans Museum? The dilapidated 
inn in the latter painting which was 
erroneously called the Prodigal Son, 
slightly resembles the one we see 
here. It has the same sign. On its 
doorstep a young girl lets herself 
be embraced by a lancer, and one 
can also see there an old woman 
looking out the window and a man 
satisfying a natural need at the 
wall. However, the mere knowledge 
of the Lisbon triptych is sufficient 
to explain our painting, since in 
addition to the saint and the nude 
girl of the right wing, the imitator 
took over all the details of the inn 
on the upper part of the triptych’s 
left wing. Nothing is missing—the 
sign, the woman looking out of the 
window and the barrel. Only the 
crouching man is absent. But this 
vulgar detail which is not found 
anywhere else in Bosch’s art—the 
man in the Vagabond satisfies a less 
repulsive need—is precisely one that 
revels the hand of an imitator who 
exaggerates in order to attract 
attention. 

Bosch had many imitators through- 
out the entire XVI Century, sev- 
eral of whom were of first rank such 
as Breughel the Elder. Most of 
them, however, failed. In spite of 
all their talent they did not succeed 
in equaling the great master because 
they were living in another world, 


in another spiritual atmosphere, and 


‘ also because they were not endowed 


with the exceptional imagination and 
genius of Bosch. They had to con- 
tent themselves with the more or 
less happy imitations inspired by 
the examples of the art of the great 
solitary master of Bois-le-Duc. To 
be sure, they tried very hard to 
convey the impression of originality 
through changes in their models, but 
such changes were frequently mere 
grotesque deformations. These crea- 
tions were, nevertheless, sometimes 
not without interest, for they pre- 
sented, during a period of time and 
in a medium no longer befitting it, 
the world which had nourished the 
imagination of Bosch. They show 
us the dead spirit of the Middle 
Ages in its Renaissance reflection. 
Besides, the paintings of an artist 
who is master of his craft are always 
worthy, even when they are inspired 
by a predecessor. 

The imitator hiding behind this 
new Prado painting does not even 
deserve the praise of having known 
his craft. We need no more than look 
at the demons whom he displays in 
the air or at the monk carried away 
by the flying fish—all this is as poor 
as the rest. It is without life, it is 
empty because it is a plagiarism 
consciously done but without the 
superior talent that such a subject 
required. 

This conclusion rules out the sup- 
position which might be made on 
seeing the painting under discussion 
for the first time. On first glance 
one could ask oneself whether this 
is not an unfinished work. This 
supposition falls apart, however, 
when one realizes the source of the 
various elements in this painting, It 
is natural for a painter to repro- 
duce one of his works, but it is en- 
tirely unacceptable to believe that a 
great painter would plagiarize him- 
self in such a servile and unfortu- 
nate way. The entire work of Bosch 
bears witness against such an idea. 


J. V. L. BRANS. 
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